宋汝瓷抬手，轻轻摸他的脸。

褚宴握住这只手，拢着掌心贴在脸颊，他低头问：“看不到了吗？”

问完，他想起宋汝瓷也听不到，宋汝瓷呛咳了下，溢出腥甜，这是神经系统疾病发展到终末期，出现的严重并发症之一。

自主神经功能紊乱引起消化道出血。

宋汝瓷本来胃病就已经很严重，胃粘膜已经受损，现在一发不可收拾，血不停涌出，洒在身上、颈间，湿冷黏腻，褚宴用最快速度替他收拾干净，再次勒令司机加快速度。

宋汝瓷握住褚宴的手，手指冰凉，但没有发抖，力道很柔和。

系统屏蔽了退出世界时的疼痛，他告诉褚宴，好让褚宴放心：没有不舒服。

他慢慢地、尽力能被看清地打着手势，和褚宴商量，不去医院。

宋汝瓷想要去一个不会给别人添麻烦的地方。

褚宴握紧这只手。

褚宴帮他擦拭唇角的血痕。

……宋汝瓷的病无法用现有手段医治。

就算送去医院，也只是徒增痛苦。

点头，宋汝瓷看不到，说好，宋汝瓷也听不见。褚宴最后在他的掌心画了个勾，看见唇角柔和抿起，温声道谢。

迎面车辆的远光灯白亮地刺进来，暗淡的眼睛没有任何知觉，连光感也没有，宋汝瓷静静靠着他，无知无觉望着车窗外的月亮。

非他所有的月亮。

车最后停在码头外某条不起眼的巷子里，褚宴让司机离开，打了个简短的电话，让人把附近稍微清场。

挂断电话时宋汝瓷在出神，又因为被抚摸头发，睫毛微弱地颤了下，猜测着转向褚宴大致所在的方向。

宋汝瓷这次是真的做了骗子。

布了相当详尽周密的局，做了把人甩下就跑的渣男，如果褚宴没有发现，没有被戳穿，他其实还和系统一起努力创作和编辑了许多定时发送的邮件。

本来这些邮件可以一直发到几年后。

他可以在邮件里告诉褚宴：身体好了，病在康复，一切都很好，他考了驾照，决定周游世界，正在开启新生活。

宋汝瓷为这种行径向褚宴道歉：对不起。

“我对不起。”

褚宴轻轻摸他的头发，纠正，“我放你走了。”

他把这些话写在宋汝瓷的手心，反复写，希望宋汝瓷能看懂，他把纸船放进宋汝瓷的手里，宋汝瓷的手指无法使力，捏不住，他就握着宋汝瓷的手一起把它拿稳。

宋汝瓷喉咙里都是血，无力自行咳出，阻塞呼吸。

褚宴低声道歉，俯身碰上冰冷微张的唇，有什么无意识地轻震，褚宴捧着他的头颈，一口一口吮出冰冷的血水，细细查过口腔，扫净剩下的血腥气。