她叫周予鹿，在结婚三十周年这一天，自杀了。
……
周予鹿没想到自己还能活。
再度睁眼，她本以为自己是被救了，一起身却发现了不对劲。
——窗外的银杏树竟是茂密繁盛的。
视线一扫。
红彤彤的挂历上，1982年5月12日的几个大字刺入眼中。
周予鹿大脑瞬间一片空白。
不知呆滞了多久，她才终于明白自己竟然回到了三十年前，回到了她和顾北刚结婚三个月的时候。
打开房门走进客厅。
入目是崭新的老式桌椅，天花板上的风扇叶“噗嗤”地转着。
周予鹿神色恍惚地站在那儿，正在这时，门被推开了。
她一抬眸，就看见了年轻时候的顾北。
他一身笔挺的白色衬衫，俊美的面容不失凌厉，眉眼柔和却又带着上位者的压迫气势。
这是她爱了一辈子的男人，也是她强大、自信且疏离冷漠的丈夫。
失神间，顾北将手中的袋子放在了桌上，淡漠说道：“今天你家里人都会来，多做点饭菜吧。”
说完，他看也没看她就走了。
周予鹿顿了一瞬，才上前拿起菜进了厨房洗菜。
冰凉的水透过手掌沁入心脏，她感觉自己好像身处一个真实无比的梦。
她又回到了那个做了三十年的噩梦的开端。
她被亲生父母找回，却因被人下药失身于顾北，两人被迫结婚的噩梦开端。
时针走到了六点。
周予鹿将最后一道菜端出来，一个面容英气的女人上前接了过来。