孩子很欣喜认识了这些朋友，他最喜欢的是个戴着猫头鹰面具的小姑娘。
时间就这样过去了五年。
可时间久了，这种玩耍却成了残酷的刑罚，因为他只是这群朋友中的看客。
就这样，他长到了15岁。在一个风和日丽的下午，他平静地割开了自己的脖子，人群惊慌失措，乱作一团。
那个戴着猫头鹰面具的姑娘哭得稀里哗啦。
母亲以为他救不回来了，当天夜里便服用了安眠药。可父亲却请来大批医生，将他救了回来。
然而，母亲却永远地离开了。
从此以后，父亲也和他一样变得沉默寡言。他再也没有接触过那些曾经如致命“刑法”般的事情。
孩子20岁那年，有个小时候的玩伴来见他，是那个喜欢戴猫头鹰面具的小姑娘。如今的她已亭亭玉立，成了一个漂亮的美人。
她带来了自己的宠物，一只白色的猫头鹰。
姑娘和他见面了很多次，每次都聊很久。她先聊起了这些年的求学经历，聊了她新交的那些朋友。
年轻人一直微笑着，可心中却如死灰一般。父亲曾经跟他说过，他的命是母亲救的，就代替母亲看看这个世界，因为母亲什么也看不了了。
这些年，父亲放弃了所有的工作和事业，只专心照顾他，也再也没有娶妻生子。
父亲请人高价打造了一个新的住房，里面有各种录像带、电子器具和电脑。年轻人就靠这些接触外面的世界。
那个猫头鹰姑娘和他成了无话不谈的密友，他们有过好感，也有过暧昧，可年轻人从来不敢奢望更多。
姑娘每次来看他，话都越来越少，只是看着他，好像在等男孩说些什么。
可男孩一直不敢说出心里的话。
22岁那年，姑娘再也没有来过。
孩子以为一切就这样结束了，直到他在自己的电脑上看到了一则消息，是一只被火烧损的猫头鹰，白色的！
这是他人生中无数次哭泣中的一次，也是他第二次自杀。
50多岁头发花白的父亲再次把他救了回来，孩子却躺在床上，心如死灰。
他靠着流食，苟延残喘到了26岁，父亲也已经老得不成样子。
就在今年的新年夜，他被推进了一间病房，里面是无数只有在科幻片中才看过的仪器。