何老师思索着断续道：“很多方面吧，我也说不清。可能家庭的问题占大半。她家里情况很复杂。父母离异，她有时归父亲带，有时归母亲。父亲那边基本就不管，任由她自生自灭，母亲多少还过问一点。”
“她父亲做什么？”
“商人，地方上蛮有名气的小老板，再婚又生了个男孩。她说过，跟新家庭处不来，关系不好。”
大钟微讶，“你怎么问出来的？她不像是愿意开口的小孩。”
“倒也不是我问。课堂上练习造句，她自己想出这样一句话。同组有个小男孩取笑，给她气哭了。这事我一直记得。”
何老师话语一顿，叹了口气，“好像就是这件事以后，她不常来上课了。有时下午的课会悄悄来，坐在教室后面，同学不敢理她，她就一个人趴桌上哭，哭完又悄悄走。看起来好像没别的地方好去了。”
至此沉默。两人途经操场，深绿色的铁丝网后传来泡沫般滚动的人语声。
排球场上的女生正在打比赛。何老师看了一会，等快走过操场，继续道：“小姑娘也不容易。她本来英语底子不差，到考试就故意乱写题。搞不太懂。说到底，考上重点高中的学生能差到哪去？”
“那更应该拉她一把。”
何老师没有回应，板着脸，显然是不太同意，于是转移话题问：“工作适应得怎么样？还习惯吗？”
“还好。”大钟道，“某些瞬间会想起自己高中的时候，觉得年轻真好。”
“年轻都是小孩们的。远看可可爱爱，管理起来就烦人。一个个闷声不响，心底却各有主见。这个年纪的孩子最难对付，我是不理解她们怎么想的。不当班主任还好，当了可有的操心。”
“说不理解什么，也没那么夸张吧。我们也都是从那个年纪过来的。”
“现在刚开学，各种各样的问题都没发端，以后你就知道了。”何老师又笑起来，伸了个懒腰，“要是人生重来，我当初宁可去初中，初中就没这么多事。”
大钟却道：“我更愿意对付大一些的孩子。她们有自己的想法，就不必灌输。也希望她们别把我的话太当真，多自己想想。”
“那怎么行？身为教师却希望学生不把你当回事？”何老师无比疑惑，但如今的她早就难以对不同的念头产生兴趣，更愿意相信，缺乏悬念的教师生涯迟早会让大钟变成一样。
她淡淡道，“罢了，这话我该半年后再问你，是不是还这样想。”
中饭后大钟顺路去教室看了一圈，小钟照旧没来。他回到办公室，从抽屉里翻出她的社保卡。昨天忘记还给她了。
卡上的一寸照很呆，双目无神，又不笑，像拍照时被摄影师反反复复地要求调整姿势，最后失了耐性，却被咔嚓抓拍下来。还是说，拍照那天刚好心情很差？和他的印象恰好相反，她就算生病也病得很有精神，才不是这般丧气的模样。
大钟没听何老师的劝，终究是拨了这通电话，“请问是钟杳的母亲吗？”
……
敬亭听说小钟最近没去学校，既意外又不意外。不意外是因小钟早有前科，厌学也明明白白写在脸上。女儿的心眼妈能不知道？不要太好猜了。意外是这两天小钟都还作息规律，按时出门和回家。那她出去去哪了？穿着校服，也不好干别的。
孩子处于不知在干什么的状态，母亲很难不感到紧张，她当即重新安排接下来的事情，空出半天时间奔回家。
这会小钟正好在家，守着电陶炉炖什么汤，炖得香气四溢，门外都能闻着味。
见敬亭突击回家，她还丝毫没发现问题的严重性，还笑嘻嘻问：“你怎么回来了，吃中饭没？快来一起吃，我煮太多了，一个人吃不完。”
“这是什么？”敬亭问。
“清炖牛肋条，放了点枸杞、白萝卜，我第一次做。”
说着，小钟又尝了尝汤的滋味，关了火，给敬亭盛出一小碗，撒上葱花、香菜，请她赏味。