这是座靠海的城市，因为海拔很低、高大建筑物又不多，能看到和天空相交的海平面。

附近有个港口，货运港，汽笛声传透半个市区，探照灯下能看见靠岸船只排出的白烟。

褚宴打电话要了辆车，坐进驾驶室。他通常遵守交规，但这次可能有几个超速罚单要缴，他用最快速度赶到货运港附近，这里不对游客开放，没办法靠近海滩，离海最近的地方是一片罕有人迹的旧建筑群。

常年直面海风，这些楼的外立面已经严重剥落、褪色，攀上些暗绿色的青苔。

地面的石砖渗出湿漉漉的盐碱。

褚宴穿过两条窄道，听见弹壳碰撞的清脆响声——这是多年生死之间刻下的条件反射，他们这种人对这种声音极度敏感，能在数不清的杂音里分辨出百米外的弹壳响。

褚宴回头，手电光照射出坐在角落里的人。

熟悉的清瘦人影映入视野。

心脏也从悬着的某处疾速坠落，掉回胸腔。

他调暗手电快步过去，半跪下来，扶住宋汝瓷的肩膀。

没有像之前那样看见张开的、轻轻弯起的柔和润泽的浅色眼睛。

宋汝瓷没有戴围巾。

宋汝瓷戴着他做的那个相当简易的弹壳吊坠。

风把弹壳碰出了响，褚宴抬手，捧住仿佛变成了块冰的雪白脸庞，睫毛静静阖落，宋汝瓷微垂着头，一只手垂在身侧，另一只手臂弯折环在胸腹间。

拢着只纸船。

……有什么探进胸腔，把心脏拧住了。

褚宴抚了抚寂静的睫毛，双手捧住垂落头颈，尝试叫醒他，宋汝瓷完全没有反应，褚宴把人抱进怀里，像抱着冰。

宋汝瓷的身体已经有些僵硬，手臂维持着弯折状态，无法伸直，头颈垂在他颈窝，几乎感觉不到气流。

褚宴抱起宋汝瓷，拉开外套将人整个裹住，快步向废弃楼群外走。

他上一次用这么小心、这么不安的力道还是十三岁，在西西里的硫磺矿港口偷了一只价值上亿的远东昂贵文物瓷瓶——那是些很混乱的回忆，交易，帮派，朝不保夕，一念天堂一念地狱，结束那种日子后，他以为自己不会再为什么而恐惧。

宋汝瓷在陷入昏迷前出了很多冷汗，身上落了雪，在领口和发梢结成薄薄的冰壳，这层冰壳因为拥抱而碎裂、融化，冰凉无声。

他收拢手臂，把宋汝瓷抱得更紧。

看着在他的心跳声里慢慢融化、慢慢恢复了一点温暖柔软的人。

握紧那只无知无觉的手。

宋汝瓷靠在他的胸前。

他抱着宋汝瓷开车，这大概也要吃罚单，宋汝瓷想考驾照的，还为这个去配了助听器，后来病情加重就放弃了，他该教宋汝瓷安全驾驶……下次吧。

只要宋汝瓷想学。

只要宋汝瓷还愿意醒过来，睁开眼睛。