“谢谢，”林思弦笑着说，“你看起来也越来越，嗯，儒雅了。”

两个人闲聊了一会儿，准备道别的时候，林思弦打听：“话说回来，你最近联系过陈寄吗？他家里有没有出什么问题？”

“家里？好像没有听说，”语文课代表回忆，“不过他最近是不是恋爱了，这人，你还记不记得当年散伙饭，他说他不想谈恋爱，搁半天在这装深沉。”

林思弦顿了一下，才轻声问：“恋爱？”

“对喔，”语文课代表说，“你没加他微信吗？”

林思弦上大一时，身边人的聊天工具纷纷从企鹅转至微信，但林思弦始终没加过陈寄的。他总是用最原始的方法，电话和短信。

他就是害怕看到现在目之所见的内容——语文课代表的手机屏幕上，显示的陈寄的朋友圈，是他整个账号唯一一条，发了一张抽象画，画面上两个人缠绕、依偎，看起来非常甜蜜。

林思弦定定地看了好几秒，才跟课代表打趣道：“不仅装深沉，还搞得多文艺。”

与语文课代表告别后，林思弦重新坐回车上。今年半山别墅的规矩稍微改了改，在除夕前一天就提前吃饭。

姨夫今年又带来了一个茶杯，不知是什么年份的，包装看起来很贵重，他今年大概是有事想求吕老爷子，开饭前一直在给对方耳语、点烟。吕如清还是端坐在她的位置，她的姐妹依旧在厨房忙碌，林泓也在跟其他人有说有笑，一切如常。

“。。。。。。思弦，怎么在发呆？”

吕老爷子不满道。

“抱歉，”林思弦回神，“前两天没睡好。”

“你姨夫问你，在学校有没有表演什么经典剧目？”

“还没呢，”林思弦否认了，“现在大二，基础课比较多。”

姨夫问：“话说回来，你们学校的女生都长得很好看吧？有没有喜欢你的啊？”

吕老爷子略蹙眉：“关注这些，太俗。”

姨夫的表情也知道自己说错了话，立即找补：“我是看到思弦马上都快到法定年龄了，突然感慨，当年林总跟清姐结婚时，您老爷子在婚礼上当场题字，所以这桩婚姻才能够和和美美到今天；到时候思弦结婚时，您再出山，再庇佑一段婚姻。”

这番话还算有水平，吕老爷子很满意：“按照规矩，应该我指导林泓题字。”

这在半山别墅里属于很平常的对话，但不知道具体哪个字突然让林思弦眩晕。

“原来如此，”林思弦嘴角上扬，平静道，“真是辛苦您，毕竟他两个孩子，您还得指导两次。”

——这是林思弦那年冬天印象深刻的第二件事。

那时的他什么都没顾虑，满腔郁结找到火星，燎原之势席卷心底。很多年后他才知道，这句话是林泓对他们二人彻底深恶痛绝，以至于最后毫不留情的原因。此刻的林思弦无知无觉，只是突然厌倦了这一切。

那晚半山别墅鸡犬不宁，一群人对峙到深夜，吕老爷子趁手摔了姨夫的茶杯。没能待到除夕，他们三口人被连夜赶出别墅，上车前林泓突然对他说：“林思弦，你跟你妈妈一样自以为是。你以为说这句话会有什么影响？吕孝棠自己多少情债，他今天生气不过是这事儿闹到台面上难看。”

“是吗？”

林思弦无所谓道，“既然这句话没什么影响，你在生什么气？”

林泓坐自己的车离开。林思弦抬头看见今天一言不发的吕如清。她安静地站在那里，林思弦不懂她的眼神，不是愤怒，不是斥责，只是一种稀薄的悲哀，与身后夜色融为一体。