白鸽又问，不做手术能活多久，老大夫说，要看瘤的生长速度，后期会压迫神经血管，大概半年左右。

白鸽走的时候老大夫建议他住院做手术，他没吭声，老大夫又喊了句让他好好想想。

白鸽出了门诊大楼，坐在小花园拐角没人的石阶上发呆，寒冬腊月零下一二十度的北风兜头一吹，白鸽平时那么怕冷的人都没感觉出来。

兜里的烟还剩半包，白鸽一连抽了三根，怎么抽都不对味儿，每根烟抽几口就要换，最后直接咬着烟蒂干嚼，发苦的烟草混着嘴里的涩，一起生咽了下去。

医院这种地方，白鸽很少来，他体质一直很好，十几年前打架最狠的时候，见了血也只是去小诊所处理下伤口，命大没出过什么致命内伤，年轻，抗造，吞了血，咬牙捱一捱就好了。

肿瘤科从来不缺悲剧，还能坐在台阶上抽烟的他都排不上号，三根烟的功夫，白鸽看见三个抹眼泪的两个嚎啕大哭的，还有人得别人扶着才能走。

生跟死都是这里的常态，阴阳相隔不是别人的故事。

白鸽想，不知道自己死的时候，有几个人会为他哭。

白鸽不是没家属，他爸妈都活着呢，有个同父异母的哥，还有个同母异父的弟，各路有名没名的亲戚蘸上糖汁儿能穿成好几串儿糖葫芦，但那些亲戚有都相当于没有，哪一串儿糖葫芦上都不愿意把他穿进去。

白鸽唯一惦念的就是他姥姥，他是老太太带大的，没她白鸽活不了。

姥姥今年八十六岁，操劳了一辈子，现在老年痴呆，谁都不认识了，姥姥现在跟他妈崔秀英住一块儿。

但是崔秀英现在的丈夫不愿意让白鸽去他们家，崔秀英也不乐意见白鸽，每次白鸽想看姥姥，都是他妈带着姥姥出来，崔秀英会躲远点儿，白鸽陪着老太太吃个饭，溜达溜达，然后再送回去。

除了姥姥，白鸽还有一个亲人——

顾维，他的爱人。

爱人这词儿不准确，因为是白鸽单方面定义的，属于一厢情愿，剃头挑子一头热。

白鸽是怎么想起来要来医院检查的呢，也是因为顾维，最近这几个月他总头晕，想吐，经常丢三落四，记忆力明显不好了。

但这些小毛病都没引起白鸽的注意，顾维一声没吭去国外参加学术研讨会的那天早上，他把白鸽整吐了。

顾维那个狗东西，奔着要把白鸽整死的劲儿，白鸽胃里直翻腾，扭头跑进浴室吐了一地，都没来得及跑到马桶边。

顾维冲着浴室门冷冷一声：“这么恶心啊？”

白鸽收拾了浴室地板，漱了口，捧着凉水使劲儿浇脸，瞪着通红的眼扭头瞅着门外的顾维说：“嗓子眼儿疼，狗东西你要弄死我？”

白鸽嗓子眼儿是真的疼，不知道是被胃酸烧的还是破了，声音都是撕裂的，像被人拿着钝刀子来回剌了几道口子。

等白鸽脑门儿上顶着一溜串汗珠子，惨白着一张脸从浴室出来的时候，本来还想跟顾维卖个惨呢，但顾维已经拎着行李箱走了，白鸽只听到砰地一下关门声，那声音跳着砸在他脑仁儿上，他又跑进浴室哇哇吐了一通。

吐完还是头疼，吃了一片止痛药睡了一觉也不好使，白鸽第二天来医院做检查。

这一检查，就查出大毛病来了。

白鸽一开始不知道顾维去了哪，还是后来听他朋友说的，顾维干什么都不会跟白鸽说，他们的相处一直都是这样，白鸽早就习惯了。

他当年为了自己痛快，把顾维硬是捆在自己身边，留了八年。