彷佛这一切与她无关，与他更无关。
他的喉头猛地一紧，视线发黑。
脑海里一幕幕闪过的，都是她把他挡在世界之外的证据。
她和卫瑾说话的时候，语气温和、语言流畅，满嘴他听不懂的医学术语，连表情都会软一点。
她和花落的成员寒暄时，语调自然，带笑、带礼貌，像个优雅的指挥官。
而他——她从没和他好好说过一句话，除了命令、戏谑，就是冷脸。
甚至……他看过她手机里对自己的备注——
只是一串冰冷的数字。
没有名字，没有昵称，连一个「凌」字都舍不得给。
连个称呼都没有。
他到底算什么？
她给过那么多人名字，卫瑾有、助手有、花落里的小组长有，甚至那个死了的未婚夫也有。
只有他，像个不存在的人，像一组数据、像一个备胎随机码，被临时召唤来用完就丢。
连他操到她哭，她都能在几分钟内冷静到「像什么都没发生」。
又一次在高潮后转身离去。
他喉头一紧，猛地起身，赤着上身冲出去。
走廊灯没全开，只剩下地面拉长的她的身影。
他快步走到她背后，一把抓住她手腕，把她整个人扯了回来。
「你当我什么？」他声音低哑，后槽牙咬得几乎发颤，
「发泄的肉体？自动的成人玩具？」
她回头看他，神色冷静得像是在看一个病人。
「你想怎样？」
他盯着她，眼底第一次出现不遮掩的病态执念。
她眼神的冰冷，让他下定决心——
就让伊轻轻从现在开始，只能被他操、只能对他有反应。
这不是做爱，这是调教。
从下一次开始，她的身体要学会听话。
不管她愿不愿意。