白砚整个人也很暗。

光怪陆离的城市背景笼着他黑色的西装外套和烟灰色衬衫，身上常年不化的幽远深邃被朦胧勾描出来，像一幅晕开的水墨画。

他的声音在头顶响起。

“你身上……”白砚慢条斯理地判断，“有陌生的味道。”

“……”

心跳停了半拍，脑海里不受控的画面荒唐纷杂，身体却落进哥哥的眼睛里，有种秘密被摊开审视的错觉。

白水心不自在地别过脸，“可能是因为我借了同学的衣服……”

“为什么？”

“沾、沾到颜料弄脏了”

“是吗。”

他不置可否，拇指和食指勾着校服衬衫的领子摸了摸，不知道如何确认，但他轻易分辨出这的确不是她自己的衣服。

“哪个同学？”他问。

“……”

她可说不出肖则礼的名字，推了推哥哥的手臂，答非所问，“反正我就一个朋友嘛，来过家里的。”

“嗯。”

不等哥哥再说什么，她仰起脸，碰上他的目光。

这才发现他的气息离她很近，几乎要扑进颤抖的眼睫。

白水心从小就习惯跟哥哥亲密，但也许是在肖则礼身上学了太多糟糕的知识，吐息交缠间，她倏忽意识到，这不该是属于兄妹的距离。

那晚的意外重新回到记忆里，她的眼睛很快地眨了一下。

白砚捕捉到她眼里的一点余悸，似乎心有所感，将她闪现的记忆一一在眼前慢放，他不动声色退开，回到最初的话题。

“你最近回来的时间越来越晚了，也是因为朋友吗？”

“……”