“你回哪？”程禧没听清秘书的话，只听清他要回去。
“回北方。”周京臣握住她手，没开口，先心疼。
这些年，她在周家乖巧孝敬，周夫人安排什么，她干什么，从不忤逆。一则，是寄人篱下，想活下去；二则，是想救程母活下去。
如今，程母死了，幸好，有礼礼，有他，否则，她真是垮了。
“岳母过世了，禧儿。”周京臣嘶哑，握紧了她。
程禧呆滞着。
“熬了九年，岳母累了。”他搂住她，“最好的医生，最贵的药，尽力了。你嫁人生子，岳母也安心了。”
他感受到她身体在剧烈抽搐，空洞麻木的眼神没有情绪，没有波澜。
仿佛一具木偶。
“禧儿。”周京臣唤她，“哭出声！”
“京哥儿，带小太太去后堂吧。”大保姆端了饭菜，小心翼翼伺候。
他横抱起程禧，疾步离开。
后堂的芭蕉叶泛了黄，人一生，来了，老了，去了，眨眼沧海桑田，如同这株芭蕉。
她浑浑噩噩坐在窗柩下，手一碰黄叶，瞬间嚎哭。
一滴滴泪滑入周京臣衣领，他眼眶猩红，怜爱吻着她。
“警察告诉我母亲，父亲在我幼年出轨过周叔叔的女下属，后来，出轨了莫馨。”她哽咽，“我记忆中，父亲没有缺席过我的生日，节日，可母亲的生日，结婚纪念日，他总是出差，连礼物也忘了。”
周京臣抚摸她脸，一下又一下。
“母亲年轻时有一头秀发，自从病了，她天天抓，被医生剃光了，她只有四十七岁，却枯瘦得不成样子。”
程禧哭乏了，缓一会儿，继续哭。
周京臣吹凉了粥，喂她。
她恍惚吞咽，擦了一行眼泪，又流一行。
绞得他五脏六腑也拧着痛。
保姆将礼礼送过来，塞在程禧怀里，关上门。
‘咿咿哼哼’的声音，她一点点回过神。
“礼礼像岳母吗？”
程禧看着，“像你。”