12年，北京，地铁一号线，八宝山站。
少年在地铁门关上的最后一刻走进地铁，他身上裹着厚厚的羽绒服，戴着耳机，怀中抱着一个骨灰盒。
已经深夜十一点多了，地铁里人不太多，少年走了几节车厢，找到一个空位坐下。
同车厢的人见他抱着骨灰盒都不免要多看他几眼，可少年的脸都被黑色长发和卫衣帽子遮着，看不见脸。
只能看出身形很瘦。
地铁里暖气开得很足，几乎让人流汗，少年脱下羽绒服，盖住骨灰盒，同时将卫衣的大帽檐拉得很低，盖住眉眼。
车厢角落里有一双眼睛好奇又小心翼翼地盯着他。
回校的路程很长，一号线转十号线，再转四号线，北京的地铁换乘要走很久，少年抱着骨灰盒，用胳膊夹着厚厚肥肥的羽绒服，上台阶，下台阶，转弯……经历了母亲过世，医院学校两边跑，又在殡仪馆待了一天的他此刻身心俱疲，本就虚弱的他此刻更是满脸疲惫，中间甚至一度要停下来休息。
手里的骨灰盒那么轻。
是养母留在这个世界的全部重量。
这个世界上最爱他的人离开了，他觉得自己像一个孤魂野鬼。
他看看四周，好像，全世界只有他一个人活得这般的辛苦。
身后那双眼睛还一直盯着他。
……
一直到他抵达目的地，出了地铁。
少女从地铁里的扶梯上来时，人已经不见了，她看看四周，没有看见少年，以为他坐车走了，于是叹了口气。
此时已经过了零点，外面飘起了雪花，很小很小的雪粒子。
少女走到路边，伸手拦的士，夜已深，北京的冬天室外比冰箱还冷，她等了两三分钟才来了一辆的士，手已经快冻僵。
她上了车，司机启动车子，刚走了没多远，便看见一个熟悉的身影，少年抱着骨灰盒在风雪中踽踽前行。
“师傅，慢一点，靠边。”
她将车窗降下，风雪趁机入侵，她朝着走在风雪中的少年开口：“同学，我是理工大学的，你要不要拼车？”
少年戴着耳机，好似没有听见一般。