路辛夷呼吸一滞，还好这时电梯门开了。
周止帮她把东西搬出来：“你在这儿等我一下，我去把车开过来。”
路辛夷看见周止开过来的是那辆米色甲壳虫时，一阵恍惚。
周止下车来，帮她搬东西，见她一动不动的：“愣着干什么，上车啊。”
“你开这个车去明州？”
路辛夷想象着周止开着这辆破车若是被姜昕，翟天明这些人看见，得笑成啥样。
“有什么问题吗？对了，我买的这些瓶瓶罐罐你都拿走了，顺便我买的这车你也得拿走吧。这车跟我气质不搭。”
见路辛夷要开口，他先堵住她的话：“我顺路今天帮你开过去。正好，我忙完春山医院的事，晚上就要出发去机场了，开别的车没人帮我开回来。”
也是。
路辛夷想到什么：“你回纽约，你行李箱呢？”
“我上周四回来的时候，就是空手回来的，没有行李。”
路辛夷点点头。
周止关好后备箱，忽然想到什么，他从口袋里掏出上次路辛夷还给他的银行卡：“卡你收着，别跟我提什么磁悬浮心脏了，感情的事原本就是一个愿打一个愿挨。没人拿刀逼我为那颗心脏买单，是我自己甘之如饴。我不是在为那颗心脏买单，我在为自己的情绪买单。早上那条鱼很好吃，多谢。”
他说完，松了口气。
“路辛夷，从今天开始，我正式通知你，我们两清了。”
他说完便利落上了驾驶座，好似对过去没有任何留恋。
路辛夷却还站在原地，好似台风过境，内心满目疮痍，目之所及只剩一片荒芜。
他们之间，竟就这样两清了吗？
周止看她几秒，眼神从未有过的复杂：“上车，路医生。”
路医生，他以后再也不会叫她辛夷了。
辛夷。
辛夷。
路辛夷回过神来，去拉车门，手刚碰到车把手，便听见驾驶座传来男人的声音：“坐前面。”
她没多想，木然拉开副驾驶座的车门，系上安全带。
坐在驾驶座上的周止安静等她。
她动了动，调整坐姿，臀部被什么东西胳到，伸手取出来，是二人的相册吊坠。原本是挂在车内镜上的，是被他拔掉的吧。
看到二人的大头贴，刚刚才平复一些的内心倏然再次暗流涌动。
周止：“怎么了？”
路辛夷摇摇头，将吊坠放进包里：“开车吧。”