那是江恬十七岁的年华里，最叫她铭心刻骨的一分钟。
她手指的抽送仿佛能与对方趋向同一频率，她的听觉仿佛能捕捉到对方粗沉呼吸里的一张一弛。
所有感知都聚集在这个交点，逐渐明晰，逐渐膨胀。
有什么在挣脱，有什么在破裂。
江恬牙关里溢出声声难以自控的低吟，她的胸口在快速起伏，眼前闪过很多失焦的画面。
初遇少年的秋凉黄昏，他戴一只耳机静静坐在公交车靠窗座位，侧脸沐浴夕晖，眸底淡淡没有情绪。
彼时，江恬的p里放着一首她喜欢了很久的英文歌，她突然就明白为什么有些人可以看一眼就心动。
这一眼，糅合了太多美好因素。
浴室里充斥着淫靡的水声，灯光照着少女脂玉般的皮肤，因为生理性的热，肌肤也慢慢地浮现出浅绯色。
高潮袭来，热流扑湿手心的那瞬间，江恬呜咽一声，大脑宕机空白。
她对着浴室天花板一块掉漆地地方出神凝视了好久，缓过神来拿起手机时，通话已经断了。
除了第一次的礼貌道别，之后的每一次的结束句号都是如此的仓促无礼，就好像她就是一个尽兴后就可以随意弃之的玩具。
江恬不喜欢被这样对待，但她没有资格要求什么。
这是一段互相索取且随时都可以结束的关系，那一天会到来的，只是时间早晚的问题。
半小时的通话时长，句号已经离线了。
江恬把手机充电，洗了一个彻彻底底的澡。
脑袋有些晕沉，她害怕是淋雨后感冒的征兆，吃了药后，回房间睡了一觉。
睡得并不踏实，老是梦到不愉快的过往。
她睁眼盯着虚空发呆半晌，直到一通电话将她唤回。
是陈叔叔，语气难掩欣喜，让她赶紧准备准备，司机的车快到楼下了。
江恬能想象到穿着西装戴胸花的陈叔叔满面春光，眼角的皱褶随笑意堆起，为准备喜宴忙前忙后。
因为是二婚，妈妈不想太招摇，嘱咐陈叔叔办得低调点，也只宴请了双方的父母长辈和近亲好友，摆了几桌，喝喝酒吃吃饭就过去了。
陈叔叔确实很爱妈妈，他的爱好像和爸爸的默默付出不一样。是热烈的，是巴不得把心都捧到妈妈面前。
妈妈在甜蜜的爱情里，变成了江恬没见过的样子。
陈叔叔对江恬也视如己出，经常给她送礼物，堆在房间角落里，落了灰都没拆。
摆酒前一天，妈妈在饭桌上对江恬说：“陈叔叔有个儿子，和你一个学校，也读高二，就比你大两个月，到时候见到人家，要礼貌点，叫哥哥知道吗？”
江恬把脸埋到碗里，数着米粒没说话。