十月初的燕京，季节转换中，酷暑刚消，秋凉未至。
车窗打开之后，宜人的风从脸颊边拂过，街边的点点灯火，让夜里的燕京城带上了温柔和诗意。
“是不一样啊。”李钰歪头，看着一个个从身边掠过的楼宇，街巷。
“啊？”
“我是说，和沪海是不一样啊。”
“呵呵，其实按照观感上来说，燕京是平铺直叙，四向延展开来的，沪海是上升的，立体的。”李乐回道。
后排张稚琇笑了笑，“燕京是农耕游牧文明，宣示大气正统，土气，厚重，上海是工商文明加农耕文明，洋气，活泼，世俗日常生活趣味浓厚，趋新而不免轻浮。”
“燕京展现的是内向的吸引力，而沪海是包容力。”
“哎，小乐，你喜欢哪个？”
“我都喜欢。”
“非要选一个呢？”
“我选长安。”
“小滑头。”
“哈哈哈。”
小车穿梭在车流中，开过一个又一个路口。
“李乐，麟州啥样的？你爸也没说出个一二三来。”李钰想了想又问道。
“他啊，他去的次数多，但待得时间不一定有我长，也就能知道路朝哪走，家门冲哪开。”
“冲南。往下是个斜坡。建在一个土垣子上，居高临下。”张稚琇在后面回了句。
“奶，现在变了，前后都盖上了房子，给挡的严严实实的。”
“是嘛？那时候老宅前面是个围起来的骡马院子，有几棵老高大的文冠果树。”
“你爷爷告诉我说，是取‘文冠天下，一举得魁’，‘文官入院，高中状元’的寓意。就是祖辈上想给世代武勋的家里，添点文气，讨个出文官的彩头。”
李乐笑道，“现在是没了，门口变成了一条柏油路，去年镇上刚铺的。”
张稚琇叹口气，“那倒是可惜了。我记得第一次去的时候，正好是六月份，站在门槛上望过去，花开如瀑，遍地落英。你爷爷先走，我又住了段时间，眼瞧着那树上花从白到粉到黄再到紫。”
“你老奶奶那时候还在，用文冠果的树籽儿榨油，调凉菜可比什么橄榄油好吃多了。”
“是呀，没吃过呢，回去问问。”
“麟州是不是和宝塔的样子差不多？”李钰接了句。
“更干，更平，人更少，风更大。光说没用，您去看看就知道了。”