他饥肠辘辘，偶然闯进了山村小学。
遇见了那个慈祥的老人。
他偷吃老人的馒头被抓了现行。
可老人却并没有像其他人一样驱赶他，打骂他。
反而，一碗热乎乎的粥被送到了他的面前。
“慢点吃，别噎着。”
这是在所有亲人都离世之后，他听到的第一句关心的话。
裴元虎永远忘不了牛栋梁当时的眼神。
那眼神里，有和爷爷一样的慈祥。
也从那以后。
裴元虎有了自己第二个家。
山村小学。
但他拒绝了牛爷爷挽留自己在学校住下的好意。
因为他怕自己给牛爷爷，给整个学校带来不好的事情。
别人造的谣言，连他这个当事人都有点信了。
他甚至拒绝了牛栋梁给的一日三餐，因为他看得出来，那个老人的生活，也很拮据。
不过。
牛栋梁的出现终究像是一道划破了永夜的阳光。
给了本就心地纯善，阳光开朗的裴元虎一些力量。
他答应过来上学。
还学着村子里老人种地的样子，把家里的一些种子播撒在他自家的地里。
山上的果树很慷慨，总能在他需要的时候为他提供一些所需。
春去秋来。
他等到了收获的季节。
山上的坟地边，他用捡来的碎砖头，树枝枯草，玉米秸秆，还有一切他能利用的东西，搭建了一个属于他的窝棚。
那一天他吃着自己种出来的玉米，躺在自己搭建的窝棚里。
周围一圈都是坟地。