亚实高二训练时总是赌气。有她半路才进队的原因，还有别人说她是替代品的原因。
赌气起来，一个人闷闷地坐在角落，等着谁来哄一下她。
亚实，亚实你快来呀！
欸，随便她，我们之后去吃好吃的，不带她嘻嘻……
对，别管她，她要敢来，看我不弄死她！
有时是小满，会开玩笑激她满血复活；有时是西奈，会老看不惯她之后球场上教训她；沙酱不说话，她是中立方，除非必要不表明态度。通常是队长。
只要安慰一下，亚实就能变成小狐狸狗，屁颠屁颠跟在她们后面跑。
总是牵着她手的队长，总是怕有人落队的队长，总是赛前总是不停向后张望的队长。
短发，矮个子，齐眉刘海，眼睛乌黑，总是酝酿着什么。
那会是什么呢？亚实想，不管是什么，一定会被温柔地表达出来，然后被坚定地实施下去。
记忆中那个瘦小又强大的你，你过得怎么样？
请你告诉我，强大的你，还会继续强大下去。
拜托你……
她们到了。按了一会门铃进来，先迎接她们的是婴儿啼哭声。
一个抱着婴儿的老妇人。
“你们是小满和亚实吧？”
两人笑着点点头，小满向她问好，“你好阿姨，请问由理子她在吗？”
由理子是队长的名字，亚实差点没反应过来。
老妇人带领她们去到走廊，在一扇虚掩的门前停下。
亚实以为她会直接推开门的，而老妇人只是抬手，敲了房门叁下。
里头传来记忆中的声音，些许沙哑的。
“妈，我没事，带她们进来吧。”
门如两世相隔的幕布般缓缓揭开，另一场戏的女主人公，此刻坐在那里。
床上，侧身对着她们，憨厚沉默的男主人公在帮她上药。
尽管没有特意亮出，亚实依然看得清楚。
很容易看清楚。瘤子，毫不留情地寄生在那具瘦骨嶙峋的身体上。
“你们来啦。”
队长脸上没什么久别重逢后感慨，她很理所当然地把丈夫轻轻推开，然后，很理所当然地朝她们张开手臂。