是温华写给她的情书。

方晚其实一封都没看过，她当初纯粹就是不想让温华过得太舒服了，就总想找点事情为难他。

写情书，哈哈哈，温华估计这辈子都没写过，他犯不着用情书去讨好谁。

这是句实话，要是换了年少时的方晚，再加上温华不对她干那些破事，那看见温华也少不得要动心。

方晚把放在衣柜边的抹布扔水盆里，然后干脆一屁股坐地板上拆开信封来看。

有些写得真情实意的，言辞华丽，什么典故都往上面添，但翻来覆去内核无非就是“我爱你”。

只有在看最后一封的时候，方晚不知道是谁的着作名言，总之不像是温华会写出来的东西。她用手机搜了一下，才知道是茨维塔耶娃的《我想和你一起生活》。

“我想和你一起生活在某个小镇，共享无尽的黄昏和绵绵不绝的钟声。

在这个小镇的旅店里古老时钟敲出的微弱响声，像时间轻轻滴落。

有时候，在黄昏，自顶楼某个房间传来笛声，?吹笛?者倚着窗牖，而窗口大朵郁金香。

此刻你若不爱我，我也不会在意。

在房间中央，一个磁砖砌成的炉子，每一块磁砖上画着一幅画：一颗心，一艘帆船，一朵玫瑰。

而自我们唯一的窗户张望，

雪，雪，雪。

你会躺成我喜欢的姿势：

慵懒，淡然，冷漠。

一两回点燃火柴的刺耳声。

你香烟的火苗由旺转弱，

烟的末梢颤抖着，颤抖着，

短小灰白的烟蒂——连灰烬你都懒得弹落——香烟遂飞舞进火中。”

方晚坐在地上坐了会，然后把这些情书一封一封撕得粉碎，扔进垃圾桶里，继续打扫。

当她打扫完累得半死出了一身汗，洗完澡出来的时候，好奇地往窗户那边看过去，温华的车还在那儿，他靠在车外抽烟，目光直直地看向她的所在地。

瞅见她的视线，温华连忙把烟扔了，尴尬得脸色都犯愁，然后傻乎乎地似是做贼心虚，笑着朝她挥了挥手。

那一系列做作的假动作太多，方晚忍不住笑。

一如当初，一如往后。

……

温华从客厅打完电话进来，方晚已经没有睡意了，又挪回来桌子，往笔记本上插好耳机，继续看电视。

温华站在门口有点不好意思，方晚没发话，看到了也当做没看到他，他也不知道是走是留，就随意问了句打破气氛：“你在看什么？”

“迪迦奥特曼。”