他们走到大妈面前，石头懂礼节，他领头：“大妈，节哀顺变。”
大妈点下头，“好，好。”
江阳看了看灵堂，“大妈，我们乐队——这么肃静的场所，会不会太热闹了。”
“热闹，就得热闹。”
大妈说大爷喜欢他们乐队，不止因为听起来像家乡的二人转，还因为热闹。
每天回到家以后，家里就他们两口子，冷冷清清，吃了饭以后唯一能做的就是看电视，关了电视就不知道做什么了，家里安静的可怕，然后就盼着第二天去小广场热闹。
要是他们乐队碰巧出去演出了，大爷还是有些遗憾呢。
乐队聚人气。
有乐队在，小广场就有了生气，无论大爷大妈，还是年轻人都会往广场上站。
那比在家热闹多了。
那几乎就是一天的消遣、盼头和晚年生活意义所在了。就现在那些大爷大妈们，别看嫌乐队唱的什么玩意，但小广场上真要少了他们乐队，就跟缺了主心骨似的。
“不怕热闹。”
大妈顿了顿，“你们要是觉得对乐队不好——”
“没什么不好的。”
三哥忙说。
他看一眼江阳，“那我们去准备。”
江阳说先去送一送大爷吧。
他们走到灵堂齐齐鞠了一躬，把花摆在照片前以后，江阳又把两盒山楂丸放到旁边。
旁边站着一个女高中生——
大概吧，看起来是那个年纪的，她看着江阳。
江阳向她点下头。
三哥他们去准备了。
庄齐和江阳站在旁边等着，江阳靠着墙。
他挺不喜欢这氛围的。
庄齐忽然感慨一句：“忽然有一点理解你老婆的《亲爱的》了。”
就在鸭鸭父亲去世以后，李清宁写给鸭鸭的那首歌。
大爷明明前天还在广场上听歌，转眼就躺在那儿了，时间啊，真是一个操蛋的东西。明明什么都没变，却在刹那之间，什么都变了，“有一种——”
庄齐停下来，在找词。