在听见席逢越一个一个罗列之后，郁簟秋觉得身上最后一块遮羞布都被扯开了。
他像是一个透明人一样，站在席逢越面前，任由他剖析观察自己。
可此时的他，却没有半分羞恼的感觉——
他甚至觉得心头的某个念头，在蠢蠢欲动着。
“是。”
男人笑得摇曳，外眼角也因此更加上翘，细长而又勾人，仿佛话本子里那仅凭容貌就能颠倒众生的妖精。
“席教授可真是聪明啊。”
他像是真心夸奖他一样，脸上的笑容不似作伪。
那套藕粉色的被褥，现在还铺展在他裕庄园里头的房间里。
——从他给姜见月发了那些信息，说要跟她到此为止的那天的那个晚上开始，除却清洗和烘干的短暂几个小时，一直。
事实上，在派对结束那天后，姜见月住过的房间，他就叫人封锁上，没有再去动。
但是彼时的他，并没有想到，在后来不久的一个晚上，他会因为自己主动提出和姜见月划清界限时，辗转反侧。
甚至……身体冰冷、如坠冰窟，只是一闭上眼，就会回想起自己掉入水中，不见天日的窒息感觉。
那个晚上，他就像是一个有皮肤饥渴症的病人，又像是一个对什么毒药重度依赖渴求的瘾君子，蜷缩在床上，脑海里一遍又一遍地回忆着拥抱她、亲吻她的感觉。
到最后，他实在忍耐不下去，在半夜三点时，给他那艘游轮的负责人打了电话，叫人把所有的东西都送了过来。
少女在游艇上用来防风的那条毛毯、她下水救他后湿掉的，已经被重新清洗过的衣物、她曾贴身睡过一个晚上的床上被褥。
它们全部都被送了过来。
他像是一个筑巢的、随时都会开始孵蛋孕育生命的雌鸟一样，把那些布料放在床上，围在他的周围。
然后享受着，被属于另一个人的，几乎已经完全消失的气息，包裹着的感觉。
可那些布料上的味道，随着每一次清洗逐渐淡去。
于是他只能去香水店，依靠着那么点记忆，自己调制出了和少女身上那股香气相似的味道，喷洒在卧室的每一处。
可不够，这些都不够，远远不够。
甚至到后面，他无法忍受着身边没有她气息的存在。
于是，办公室里也点着香薰，曾无数次盖在他赤裸脊背上的那条毯子也一并带了过来，每当他阖上眼小憩时，他都会从中汲取着可怜的、微弱的安全感。
但死物终究是死物。