他一天都没消息给她，哪怕早已落地曼哈顿。
没人提醒，下午三点，陶绮言才想起吃午饭，用叉子随意地撕着盒饭里的鸡腿肉，她抬眼看到路简明正伫立在一个展柜前，入神地望着。
他每个展柜都要看很久。
陶绮言走过去，停在他身边，目光投在一处。
一个通体透明，已达玻璃种的翡翠佛。
他突然开口：“我记得它。”
“这是未菱手术前最后能下床的那段时间，回到工作室，我陪她做的。”
陶绮言偏头望向他，路简明也看回来，对视一眼，又移开。“你能找到这么多，真了不起，辛苦了。”
陶绮言想，是的，谭郁川很了不起，也很辛苦。
路简明弯着嘴角，眼神在陶绮言看不到的地方有些怀念，疑似是脆弱的神情。
陶绮言问：“你能再多跟我说一些吗？”
她摸不到的那些简未菱的身影，是路简明陪她在身边。她想，或许能填补一点她心里的空白。
路简明就陪着她，顺着展柜的摆设，一个一个讲过去，如数家珍。
陶绮言甚至笑着问他：“这么多年过去，路师都记得？”
“历历在目。”路简明轻笑。
Nora忙到半截望过去，和身边的人指指那边，不约而同笑起，一片融融。
翌日，记者在上午十点钟签到后相继被引入会场，隔壁的主厅热闹喧嚷，他们这边相较下来就很有序安静，一丝一毫都没影响到。
记者们大多入座，有人起身调试机器。路简明已经在第一排就坐，这几年来少见的西装革履，他身后的大多人，视线都聚集在他身上，交头接耳窃窃私语，甚至偶尔有人上前要签名。
陶绮言在后台的监视器上将这些收入眼底。
突然，屏幕左上角出现了一个人，带着夸张的墨镜，进场环视半圈，在后几排找了个空位坐下。她看过去，发现是简璃。
陶绮言眸光柔和一瞬，她赶上了。
发布会现场的大屏已经循环滚动播放隔壁的展品，等主持人开场完，就该由陶绮言发言。
端庄优雅的女主持含笑开场，陶绮言注视着，思绪在此刻却无端翩飞。