推开门，酒吧里一如既往地烟雾缭绕，人声嘈杂，
金属地板上满是烟头和碎玻璃瓶，蟑螂横行，卫生情况堪忧。
这家酒吧的老板是泰拉联邦的退伍军人老琼恩，虽不富裕但受人尊敬。
老琼恩年轻时在殖民战争中受过伤，他的左腿被外星人的感应地雷炸飞了，做了截肢手术，用微薄的抚恤金开了这家小酒吧糊口。
老头子习惯站在吧台旁边，
他穿着磨旧的泰拉联邦军装，胸前佩戴二等战斗荣誉勋章，雪白的胡须梳理得整整齐齐，秃脑袋戴着假发，手里拄着胡桃木拐杖，他比别人少条腿，站得却比谁都直。
“这老头子，简直和霓虹灯招牌上的形象一模一样，做灯的工匠手艺真特么绝了！”罗伊如是说。
“你好啊，老头子。”
“刚下班啊，今天怎么样？”
“不怎么样！很特么的不爽！”
“怎么，又被野狗咬了脚脖子啦？”
“我倒宁可被狗咬！今天比那糟糕一百倍，那个讨厌的生产线组长戴安娜！
相处这么久，还是一点儿都不留情面，就因为多去了趟厕所，她扣了我的工分！这个月的全勤奖泡汤啦！”
“听起来的确很糟。”老兵笑道：“得来点儿酒精麻醉自己，在部队的时候我们就是这么干的。”
“正该如此！今晚一醉方休！”
罗伊走到吧台旁边，照着桌面拍下两枚硬币。
“接着！”
硬币朝着调酒师滑出去，罗伊的动作潇洒得不像个穷鬼，倒像是个有钱人家的公子哥儿。
“喝点儿什么？”
“两杯火烈鸟深水炸弹，加冰，谢谢，再来两块合成蛋白质人造牛排，六成熟。”
“六成熟？”
调酒师对他嗤之以鼻：“罗伊，你小子真够装的！
人工合成的玩意儿还要六成熟？你当是去高档餐厅吃大餐呢？”
“哈哈哈！”周围的酒客大笑起来：“穷鬼就喜欢装蒜！”
“笑什么笑！又有你们什么事了？那就换成真牛排！五成熟！”罗伊又掏出两枚硬币，顺着吧台滑过去。
调酒师一把接住硬币，扫进了收银台的抽屉里：
“真搞不懂，你这样的混小子竟然也能找着对象！”
安娜一如既往地来到点唱机旁，投进硬币，点了首嘻哈狗乐队的成名曲，看着全息投影小人载歌载舞。
随着欢快的节奏，夜宵美酒下肚，一天的压力得以释放，吧台上的空杯子越来越多。
墙壁上挂着的电视机正在播放新闻：
“市区再次爆发冲突，某个非法的工会组织在樱花株式会社总部大楼前举行大规模集会，想要提高工资待遇。