久久书库

第1124章 不愧是活化石（第2页）

他翻开相册，指着一张褪色照片，“这是我父亲的朋友，当时在场记组工作，没有他们，电影永远只是哑剧。”

照片里，一群穿着背带裤的男人围着庞大的录音设备，表情既兴奋又紧张。

古旋风注意到角落里有双年轻的眼睛特别明亮。

“这是。。。？”

“对，阿尔·帕西诺的父亲，”克林特点头，“好莱坞是由无数个这样的瞬间堆砌起来的。你的博物馆应该有个无名英雄展区——场记板、打板器、场工的马甲，这些才是真正的电影灵魂。”

古旋风飞快记录着，笔尖几乎要在纸上擦出火花。

“太棒了！我们可以做互动装置，让观众体验场记打板的感觉。。。”

“别搞得太花哨。”克林特打断他，“记住《廊桥遗梦》里最动人的场景是什么？是梅丽尔·斯特里普手指划过车门把手的五秒钟。真正的魔力在细节里。”

他走向房间角落的老式留声机，从下方柜子里取出个铁盒。

“说到细节。。。”

在铁盒打开时发出令人牙酸的吱呀声，里面整齐排列着几十卷标注日期的胶片，“这是我导演第一部作品时用的剪辑废片。”

古旋风屏住呼吸，那些拇指大小的胶片卷上标注着《迷雾追魂》的拍摄日期——1971年。

克林特随意拿起一卷对着灯光：“看这个画面？原本是女主角的特写，但我最后用了全景。有时候，舍弃比保留更需要勇气。”

“这太珍贵了，”古旋风赞叹道。

老爷子笑了笑，又抽出一张皱巴巴的收据，“1966年，我在意大利拍《黄金三镖客》，塞尔吉奥和制片人吵架后写的和解协议——就写在餐巾纸上。”

收据背面确实有潦草的意大利文和两个签名。

古旋风小心翼翼的接过手，这可是很难得的展品，却发现老爷子正凝视着窗外，阳光在那头银发上跳跃，像是给西部片英雄加的最后一道柔光。

“知道为什么改变主意吗？”克林特突然问，手指轻轻敲击着苏打水杯，“因为你说对了一件事——我不能只是喝着苏打水等死。”他转过头，眼神锐利如初，“电影是条长河，我们都在里面游过，现在，该把接力棒交给你们这些年轻人了。”

古旋风感到眼眶发热，他想起第一次看《荒野大镖客》，那个披着斗篷的孤独枪手如何点燃了他的导演梦。

“我们会建起世界上最有纪念意义的电影博物馆，”他郑重承诺，“不仅展示明星光环，更要记录每个为电影燃烧过生命的人。”

克林特点点头，起身走向书柜后的保险箱，转动密码锁的声音在安静的书房里格外清晰。

当他回来时，手里拿着个用油布包裹的长条形物体。