他被关在实验室的日子里，偶尔会听见遥远的生化玻璃外，两个值班研究员调侃实验室外的生活。
他们说自己分手了，不爱前任，说自己爱上了一个新的人，要结婚了。
他那时候安静地听着，想知道。
什么是爱？
这是一种感情吗？
“相爱的两个人才会结婚？当然不可能！”
骆嘉白讶异于陆黎的单纯，他耐心道，“结婚的两个人不一定相爱，相爱的人也不一定会结婚。”
陆黎若有所思。
原来结合了，生下孩子的两个人，同床异梦，也会没有爱。
看来这里没有他一直想找，想见到的爱。
“里面还有个本子。”
他抖了下文件袋，发现最底下藏着个小本子，本子因为翻开书写的次数太多，纸张都变得凹凸不平。
“这是妈妈的本子。”
里面的内容一笔一划，每个字都格外认真：
【周一】
我在牢里好好改造，主动承担了片区洗漱间的卫生管理，还成了小组长。
劳改的内容和我原来在家里偷偷做的短工一样，都是缝娃娃。
诺诺以前最喜欢娃娃了，每次我做完一份短工，就能留一个给她，几年下来，她的房间里有了很多娃娃，不知道我离开的这段日子……他对孩子好吗？
他的要求太严格，诺诺每天都没有玩的时间，才会变成这样内向的性格，唉。
*
往后翻开一页：
【周六】
监狱长说给我申请了减刑，我能出去看望诺诺了！
不，我不能去见她，我不敢去见她。
如果被她的同学看见我，一定会嘲笑诺诺是个罪犯的孩子……她还这么小。
*
本子上的笔迹用力到透过纸背，是书写者带着强烈情绪写下的字。
纸页上，已经干涸的眼泪晕开字的尾端，裂成一条条难看的疤痕：
【周三】
又梦到你了，女儿。
后悔！非常后悔！