浴室门外就是一面落地镜。
走出来的那人只系了条浴巾，正颜的五官轮廓都凌厉而蛊人，可惜没什么情绪。出来以后他手腕骨一抬一掀，冷白指骨穿过漆黑的发，随意拂向后，露出了冷白饱满的额和清隽冷冽的眉目。
睫羽长而浓密，半低压着，弧度锐利得凛然难侵，眼睑下一点倦色更显冷淡。
薄唇也紧抿。
全身上下，唯有一处与他疏离漠然的气质都截然相反。
——
他左胸偏内的位置，一只停驻的蓝色蝴蝶纹身，在他心口拢翼而立。
这个纹身没几人见过。
给游烈开车的徐恪不幸因为一次意外成为了其中之一。后来某年，在某个惯例有人要喝得酩酊大醉的日子里，徐恪没忍住，开车载人回家的时候，在路上多嘴问了一句。
为什么是一只停驻的蓝蝴蝶。
然后后视镜里那一幕徐恪记了很多年。
脱去了少年意气的青年眉眼落拓，藏在半截阴翳里，他们最熟悉他的桀骜早已不复。那人阖着眼醉倚在车座后排，默然许久，才缓抬起手。隔着衬衫慢而深地抵住心口，然后在昏黑的后座里落寞自嘲地笑了。
“因为总是留不住的，最想留住。”
……
游烈手里的毛巾随意擦着半湿的黑发，屈膝在房间内的床边坐了下来。
一面擦拭，他一面拿起丢在床头桌上的手机。
打开界面是路上接到的那条微信。
就一句话和一张图片。
游烈擦着头发的手慢慢停住了。在昏黑寂静的夜色里，心底的声音都会变得无法忽略，而又轻易就能将人浸没。
游烈扔下了毛巾，拿着手机，点开图片。
双指轻慢小心地放大。
他无声屏息地望她。将梦里最熟悉亲昵的眉眼一寸寸以目光摩挲，以指腹亲吻。
穿着西装裙的女人安静也漂亮地站在房间里。那样明媚，生动……
触手可及。
——
他飞走了的蝴蝶，在今夜，在此刻，短暂而虚幻地停在了他的掌心。，