村里人对她的好，她都记在心里。
无论是给村里人打猎物，还是告诉大家做肥皂的方法。
都是她在报答泉水村，希望泉水村能够越来越好。
她懂，自家男人也懂，村里的人都懂。
“下次啥时候回来？”李婶问道。
刚来泉水村的时候，才十七岁，现在都二十岁了，三年的时间，从一个还娇俏的小姑娘，已经变成了一位敬佩的军嫂。
安以南笑着摇了摇头，“不一定了。”
这次离开，再次回来不知道什么时候，也许明年，也许几年后。
人啊，分分合合，聚聚散散，都是缘。
“那边的房子，一直给你留着。”李婶看着她缓缓说道。
家一直都在，什么时候回来，都是家。
“好。”安以南听懂了李婶的话，也明白大家的感情和不舍。
安以南离开的那夜，姐妹们彻夜未眠，大家天南海北地聊着天，没有人提再相逢，可她们字字句句都说得明白。
再相逢，大学，京都！
安以南走了，朋友们只送到了村口，依旧是那头老牛，晃晃荡荡不疾不徐。
这一次，牛伯没有说话，没有告诉她，受了委屈就回来。
也没有告诉她，她回来的时候，他会来接她。
因为牛伯知道，孩子啥都懂，走出去是好事儿，困在这一片山里，能有什么出息呢？
安知青是一个干大事儿的人，早晚都会走出这片大山，走向更远的天地。
火车从东北，送到了更北方的地方，那里四季冰川，却有一帮可爱的人，驻守国家的东北门户。
安以南回到东北营地后，进入了全面复习的阶段，除了编译局的特殊紧急任务外，她已经不接平常的翻译任务了。
方红也在有意识地培养新人，最初最难的翻译阶段，已经慢慢过去了。
现在国家带编号的翻译师还是那三位，而这三位也将被记入人生的机密档案，记在国家的大事记中。