她自己都没发现，自己竟然越来越怕痛了。一个将要死的人，开始怕痛，意味着很深的危险。
白日守在书店里，一切如浮光掠影，穿过她空洞的眼和病躯，下午和郭发做爱，堕落的欲望让干枯的身体获得一点养料。她喜欢郭发踩着点来书店门口接她，一个人不停地抽烟，在呛人的烟雾里徘徊，仿佛就可以隐身一样，其实她早就发现了他。
齐玉露很高兴，他越来越在乎自己了，她几乎要成为他的全世界了。
但是当举目望天的时候，发觉到属于秋末过分张扬的明媚，一切澄明温暖，空气里漾着清冽甘甜的波浪，酥脆的黄叶随风扭摆摇曳，像是一场盛大的告别，非尽态极妍不可，虽然这一切就近在眼前，触手可及，却感到无可抑制的悲伤。
在深夜的随笔里，齐玉露匆匆挥笔——我是一根绝命的弦，奏曲迷魂，要在最关键的时候勒死他。等他死去的时候，也是我断的时候。
这是一桩两败俱伤的买卖，蓄谋已久，却远远没有料到所有细节。她是个疯癫的末路者，却也永远逃不出凡人的爱恨枷锁。她足够恨他，却也忍不住爱他。
郭发床上的技艺越来越娴熟了，可是依旧真挚得可笑，扎实地碰撞，不遗余力，眼神热切如赤子，毫不淫靡地抓紧她的身体，像是在大风中抓紧易逝的风筝那样，常常在事后抚摸她清晰的肋骨，唠叨地告诉她一定要多吃饭：“硌人。”
齐玉露干瘪凹陷的小腹惨白如纸，被他砂纸般的手掌刺得又痛又痒，他的声音早已钻进她灵魂的隧道里，她却必须装作没听清：“你才膈应人。”
“聋啊，”郭发帮她穿好衣服，时兴的露腰上衣被他扯得老长，余祖芬很早以前告诉他，人的肚子千万不能着凉，他真的当信条了，觉得很不得了，连忙把自己的外套脱下来披在她身上，“你瘦得跟个鸡崽子似的，硌挺。”
他回首点燃一支烟，又敬了一支给齐玉露，两人不约而同看向远方，漫长的冬天又要如期而至，凛冽的秋风是信号，先打个照面，提前钻进人们的骨缝里，为纷扬的雪花飘进命运做伏笔。
他们一起缩着脖子，幻想着大雪弥望四野，既如浩劫，又如赞礼。
齐玉露把他的衣服甩掉：“去你的，一股汽油味儿。”
“操，”郭发追着她，“刚才不是还哭着喊着喜欢？”
齐玉露有些羞，但是还得回敬他，这是礼节：“你是不是把我当老婆了？”
郭发颧骨刷得一下子红了，速度飞快：“去你的。”他坐在自行车上，恍惚了好久。
这几天，闲不住的齐东野开始整理起家里的旧物，齐玉露总是打断他：“伤还没好利索，别折腾！”
齐东野转身咳嗽了一阵，手心里鲜红的血块像是两枚粘连在一起的樱桃，他赶忙在裤腿上抹掉：“好不了喽！我得赶紧收拾。”