当天晚上，法国使者贝尔特朗，给路易十四写信：「尊敬的陛下：伟大的中国皇帝，已经走完了他的一生。他下达的最后一道命令，是将自己的遗体火化，骨灰分成十二份撒于全国……」
「今天，我看到了永远难忘的景象。南京城内外的市民，还有更远乡下的农民，他们自发来到皇宫外吊唁。所有人都披着白布，他们聚集在一起，仿佛南京下了大雪。我无法确定人数，可能有十万，可能有二十万，也有可能会更多。」
「至傍晚时分，皇宫外的所有街道，全部被人群堵死。老人最多，年轻人也不少。有农民，有商人，有学者，有学生，有小贩，有工人……我能想到的所有职业，全都来了。」
「人数还在继续增多，因为就在我写信的时候，使馆外又传来了生音，那是从更远农村来的农民……」
「伟大的中国皇帝，他被无数人民尊敬。我亲眼看到一个老人，跪在街头哭到晕厥，就仿佛是自
己的父亲去世。那是多么震撼的场面，我从未想过，君主死亡会让人民如此悲痛。他们都是自发赶来的，没有人强迫，他们的痛苦发自内心。在这一刻，我理解了皇帝的称号，他为什么称自己为‘人民皇帝，。他真正做到了……」
翌日，南京城内外的大学、中学、小学，全部设置灵堂。
学生们首先被喊回学校，街道上的哭灵百姓，也一批一批被分流到学校。
有些大户人家，在自家院子或店铺后院，也开设灵堂帮朝廷分流。折腾足足一天，南京城总算恢复交通，但依旧到处能听到哭声。有人吊唁之后就离开，但有人走就有人来，特别是搭设灵堂之后，本来待在家里的南京市民，纷纷跑来灵堂吊唁跪拜。
吊唁老皇帝的人数，反而越来越多！
亲王们全都累坏了，作为死者家属，分散跪在各处灵堂，整整跪了一天一夜都还没完，只能借上厕所的时间活动腿脚。
这场万民祭奠活动，带给新皇、宗室、官员们强烈的灵魂冲击。
都知道老皇帝受万民爱戴，可能达到如此地步，还是让人感到深深的震撼。
……
李老汉跟妻子互相搀扶着，在灵堂跪拜痛哭之后，便打算回家，他们害怕儿子儿媳担心，甚至不知道儿子已经找来。
可根本出不去，道路堵得水泄不通。
足足半个小时，老两口只走了百米远，身体实在挤不动了，只能退到街边店铺外休息。
官差送饭也没法送，只能在人群外，让百姓自己把饭传进来。一直到内城之外和众善寺灵堂搭好，外围百姓被分走，情况才稍微好转了一些。
李老汉没得到官府的饭菜，跟妻子一起啃干粮。
天色已经渐黑，又有个老者过来休息，身边甚至还跟着儿孙。
「老哥贵姓？」李老汉问道。
那老者说：「免贵，姓容，村里人都喊我容麻子。老哥你呢？」
李老汉说：「姓李，李老三。马场村的，就在皇家马场东边。」
「那你近得很，我是梅家村的，」容麻子说，「以前给梅老爷种地，万岁爷来了，就给自己种地。」
李老汉说：「孝陵卫的指挥使就姓梅，我以前是军户，专给梅家砍树。」
容麻子说：「你那里是主宗，我那边是旁支。我老婆子也姓梅，是梅家的丫鬟，跟着老爷姓，也不晓得自己姓什么。」
李老汉问：「今年庄稼如何？」