他不能扼杀别人的积极性。
几天后，之前定制的东西被签收，单绪拿着包裹回家，外面的温度最近不太稳定，出门前还是冷风，回家时太阳已经变得毒辣。
小男鬼听见声音从电视冒头：“单绪！”
在门口换鞋的单绪垂着眼扬了扬唇角，他取下鸭舌帽，看着周子燃小跑到面前，刚才声音有多欢快，现在的表情就有多局促：“你回来啦。”
还“啦”，现在说话都要带着点语气词，故意的？单绪嘴角还弯着，仔细看了他一眼，又发现好似自己猜错了。
“嗯，买的东西到了。”单绪没有多说，走到客厅拿起剪刀几下拆开。
周子燃表情专注地看着包裹，但是余光却黏在单绪汗湿的领口。外面这么热，晒出一身汗，那他待会儿肯定要洗澡，自己是不是需要先准备他换的衣物？
就准备老头衫吧，老头衫好看，露的多，肌肉露出来多好看。
小男鬼难为情地抿着嘴，有些想入非非，要是等几天确定关系，那我再摸他是不是就合情合理了？到时候，我是先摸腹肌，还是先试试胸肌的手感，都恋人了，单绪总不能再说他了吧？
单绪将东西取出来，没听见小男鬼的惊呼，就知道他又在走神。
他将定制的牌位放在小木桌上，转头捏住周子燃的脸：“回神。”
小男鬼立刻绷着脸：“怎、怎么了？”
单绪将他的脸捏变形了才满意：“挑几件衣服。”
他将阳台洗完晾晒的新衣物取下来放在沙发展开，除了衣服裤子，还有鞋袜内裤，套数不算多，但是零星分散却铺满了整个沙发。
周子燃这才注意到桌上崭新的、属于自己的牌位。
“东西能烧过去吗？”单绪随便拿了件衣服在周子燃身上比划，见他又沉默，无奈地戳戳他的脸颊，“你这个动不动就不说话的毛病什么时候能改一改？我是在网上查的，要指名道姓地烧东西鬼才能收到，但不确定这办法的真假。”
“……能的。”周子燃喉咙发痒，“我都喜欢。”
单绪像个霸总坐在沙发上，看电视里的周子燃将他买的衣服换了一套又一套，他是按照季节买的，主要是春秋两季的衣服。
烧毁的校裤被丢在一边，没了校服的装扮，周子燃的气质微微往大人的方向贴近。单绪眸光微沉，就好像他隔着一段岁月，真的看见了踏出校门的周子燃。
他耀眼地成长，从少年到青年，从青年步入中年，两鬓长出白发，眼角生出细纹，他的生命在正常地衰败，他的外表也不再年轻。
但那时，我或许会在某个街道跟他擦肩而过，不是在被诅咒的录像带里，不是以死去的鬼魂姿态相见……