张水在高骥的带领下，视线瞬间在录像机上定格，他转头看向姿态松弛、玩着手机的单绪，一脸不可思议：“你也看过这个？”
单绪没看他，只是回高骥的问题：“哦，在发脾气，没出来。”
“什么？发脾气？”高骥拍拍录像机，又摸摸电视，“怎么发脾气了？”
周子燃留给高骥的形象太成功，骤然听见“发脾气”没出来，就和某天自己听见单绪在撒娇一样不可置信。
怎么想，那学生鬼都不像是随便发脾气的模样。
单绪露出个意味深长的笑容，仿佛原因只有两个当事人知道，他并不明说，只是也盯着黑屏的电视看，手肘撑在抱枕上跳过这个话题：“房间里只有一架床，床铺的东西你们需要自己买。”
“没事，我来之前已经在软件上下单了。”高骥也没有过多关注这个问题，只是有点遗憾没让张水见到这个学生鬼，直接拍板道，“我俩就睡这屋了。”
张水想说些什么，但看着那还在走秒的录像机，到底是咽了下去。
＊
周子燃生气的时间比单绪想的还要长一些，晚上吃过晚饭，高骥都进屋了，可电视连雪花都没有一片。
怎么会有这么笨的鬼，答案都喂到嘴边还能嚼一下又吐出来？单绪下单了几盒甜品放在小香炉下方，敲敲电视的外壳：“周子燃，出来吃东西了。”
小男鬼似乎要用绝食来表达自己的怒意和坚定的决心，眼看三根香烧尽了也没见到鬼影，单绪撑着脑袋无声笑笑。
他接着又插上三根线香，这一次点燃后自己就从沙发起身离开，关门前，单绪最后看了眼安静的客厅，没有躺在沙发上的身影，也没有停不下来的、像是埋怨又仿佛无意识撒娇的声音。
脑子迟钝，脾气还大，动不动生气，一个鬼，哪来那么多气生？
单绪躺在床上，左手枕在脑袋下，忽然又笑出来：忘了，我气出来的。
*
嘎吱作响的铁架子床上，周子燃对着墙壁，手指沾着自己耳朵流下来的血在墙上写骂人的话。
“不要脸”三个大字就抵在红底白字的标语下方，小男鬼嘴里嘟嘟囔囔：“放点吃的就想我出去，谁没吃过似的，我又不是饿死鬼。”
他又写“单绪”，两个字笔画多，手上的血没了，他又在嘴角沾沾，写完后，在名字旁边画一个火柴人，紧接着，在小火柴人身边画一个更大的火柴人。
“哼，我做错了让我写道歉信，他一天到晚耍着我玩儿，怎么不见他写写道歉信？”大火柴人做出脚踩小火柴人的动作，周子燃一边继续用血充当颜料，一边嘴巴不停，“也要八千字，让他念出来，念得情真意切我才出去哼哼……”