周斯礼很有分寸，无论她的动作再怎么过分，他也不会逾矩，无论亲吻还是其他，手都不会乱放，克制地按在腰边，偶尔需要发力才会握着她的脚踝。
许嘉当然不会放过讥嘲的机会，喘息的间隙，也要出言讽刺，别的地方怎么不见他绅士。装什么装。假正经。很好说话的周斯礼不怎么顶嘴，任由她说去了。反正被说几句又不会吃亏。
头抵进枕头里，刚好合适他身形的上衣在她身上过于宽松，黑色男款的领口挡着半条白色肩带。许嘉看着他静静地低头。这个画面太有观赏性。比他口中的打篮球还更具观赏性。
见她忽然支着手臂坐起来，他微微睁开眼，“你要去哪？”
“拿相机。”
他永远猜不到她的下一步，“……拿相机做什么？”
“给你拍照啊。”
许嘉拉开柜子抽屉，拿出相机将镜头对准了他，果然，他面颊迅速浮上红晕，昏沉的脑袋来不及思考反应，一时之间不知道该挡住自己的脸，还是上身，“不要，不要拍我。”
屏幕上，只露出他的上身，和她的小腿。凌乱的头发显露几分柔软，他漆黑发下的耳朵不受控地红，如薄雾的余晖静静洒了他一身。
“很好看的。”
她低眸，跟着环境光亮来调镜头参数，让像素更加清晰，“上次那张叫《玫瑰少年》，你觉得这张该叫什么好，你可以取名。”
“不要拍我，求你。”他俯下身，修长的五指摁住她的镜头，两人对视数秒，许嘉说，“我没拍。”
周斯礼松了一口气，“那就好。”
“我录的视频。”
“你，你为什么要录视频？”他大惊失色就要抢过相机，“快删掉。”
“将来你在大学和别人谈恋爱，我就将这些打包发到你学校的论坛，让别人也看看你私底下的模样。”
就算自己进了监狱，也要想方设法地发出来才行。
相机被撂倒，沿着枕头滚落在一边，许嘉看着那处，其实自己还没按停止，还在录制着，随后身上那人似是会错了意，将她这句话当成对未来的不安，俯下身与她十指紧扣。
“我只有你。”
“许嘉，你别担心。”
她移开视线，“谁担心了。”
手腕上的贝母蝴蝶吊坠在浅蓝被单上微微颤动。
那段相机又多了很多黑幕的音频素材。身体擦过被单布料的，床的铁架相撞的，唇齿激烈交缠的，冰凉金属撞击的琅当声。