她一靠近，他又心猿意马起来，还没有所动作就被推开脸。
“上楼挑房间。”
“好吧。”
周斯礼最终选了那间曾经无意看见她秘密照片的房间。天花板贴满了荧光星星，墙面挂有她儿童时期的照片，整个房间呈着粉蓝梦幻的色调，角落堆着玩偶。很柔软温暖。站在这里，他就感觉自己接触到她的另一面。
许嘉站在门边，扯了扯唇角：“变态。”
“……我不是变态。”他张了张唇，又不知如何解释，自己在她面前总是笨拙不太聪明，他走到她身前，“你不要这么说我。”
“我又不介意。”她笑了笑，离开了这里。
窗外的雨还在下，周斯礼洗完澡出来，立马就关紧了窗。他站在墙前，边擦头，边看着她小时候的照片。
他和许嘉现在这样，算什么呢。
虽然事情发展的走向超出了他的想象，但他还是觉得正式的告白是必不可少的环节。将来要补上。可到了这关键的一步，他又不敢踏出去。
她会碰他，亲他，同时也会捅他，羞辱他。她完全能干得出抢走他初吻，但不买单的事。
许嘉换洗好，推开房门，看见的就是这幅景象——他坐在床边，刘海软绵绵地趴在额上，眸底无光，耷拉着肩膀，脸又皱巴巴地变苦。嘴唇还有点红肿。
她走近，眼里没半点温度：“待在这里，就这么不开心？”
“不是这个原因。”他从小接受的教育让他做不出强求别人的事。现在深究这个问题只会让气氛变得僵硬，他低头，缓缓脱下拖鞋，“事先说好，我只能留在这一晚，我明天要回去的。”
许嘉掀了掀唇，神情意味不明：“好。”
周斯礼自然清楚她执意将自己留下的原因，她讨厌暴雨夜，需要一个人来解闷。他就是那个供以消遣和取暖的工具。
“你的表情，好像再问我为什么不去找他。”许嘉垂眼，有点不习惯他突然的沉默。
他伸手拉过被子，“嗯，是啊，你会告诉我吗？”
她忽而想起他在客厅问的问题思考了会，缓缓开口：“我并不讨厌你。”
床上的人忽然停住动作。
他穿着宽松黑色短袖，领口略有些低，这样看去，可以隐约看见没入布料底下的红痕。衣服胸口处印着个logo。牌子和她这一身是同一个，她穿的是灰色。这样看，两人像穿情侣装一样。
许嘉慢慢走近他。