“……不委屈。”
有人用指尖摁进他唇边的梨涡处，“那你笑一个。”
两人对视。她缓缓勾起唇。
许久之后，周斯礼开口的声音隐含几分沙哑，“……我笑不出来。”
许嘉收回手。
装了一天的好状态有崩塌的迹象，他仰着头，“那些，是你的真心话吗？”
见她开口要说话，他仿佛未卜先知，下意识捂住她的嘴。
“我不是玩偶，也不是机器，我是有情绪的人。你怎么可以……怎么可以这么说我？我很难受，许嘉，你什么时候才可以明白我的心情？我不是好训的狗，不是每个人上来弄我，我都会凑上去的。”
她还要当着贺铭迟这么说他。
那不仅仅是践踏他的真心。还将他羞辱得体无完肤。
他抓着她的手腕，如鲠在喉，“被你那么说，我真的很伤心。”
“你要讨厌我吗？”她的头微微偏了下，吐出的柔软气息喷洒在他掌心。
“这个目前还做不到。”
像被电击了下，他迅速收回手，低头的瞬息，深深吸了口气，似在克制什么，“对不起，你很厌烦我这样吧，我自己会调整好情绪的。其实你这么说也没关系，我可以假装没听见。如果你要说，记得避开我。”
许嘉嗯了一声，“我知道了。”
她将手插回口袋，转身像是要离开了，周斯礼拉住她，眼中流露出沉重的哀伤，“你又要去找他了吗？”
“是因为我不笑，你要去找他笑给你看吗？”他勉强挤出一丝苦笑，“我可以试一试。”
手被人拉着不放，她扭头看向他，他穿着一身干净校服，却背靠着那些废旧纸箱，朦胧的视线与她平齐，笑得比哭还难看。巷子里，灯光昏暗扑朔，几只蛾子扑棱而来。
这个周斯礼。无药可救。
她好心情地弯起眼眸，将他拉了起来，“这个很脏，站起来。”
“不是你把我推到这里吗？”周斯礼扶着墙站起来，“……你就没有什么想对我说吗？”
“当然有。”
旋即脸被人掐住，他错愕看向她，两根白净的手指陷进他脸颊皮肤，唇被迫张开。
周斯礼握着她的手腕微微反抗，“许嘉，你想干什么？”
嘴里被塞进一些纸条，自动分泌的唾沫濡湿其部份，他忽地睁大眼，又觉羞耻，抵着肩膀将她推开。
“下次写一张纸条，吞一张，写两张，吞两张，明白了吗？”