思来想去半晌儿，沈祝山脑海里灵光一闪，突然想到自己的那些录影。
大哥很爱说话：我曾经拍摄过一些纪录片。
休：那太好了，可以把你的作品发给我看一下吗。
在就要回复的时候，想到孔洵录制的那些视频的沈祝山，终于又想到一件，他早已经遗忘在脑后的大事——他提前录制的遗言以及告白。
这两年过得太过安逸以至于沈祝山将这件事完全抛到了脑后，但是想一想，孔洵在沈祝山活在身边的时候，大部分时候喜欢观察和触摸真实的沈祝山，应该是还没有来得及看到这一影像。
沈祝山与林修约定在雪停的那一天，在新月街街角的一家咖啡馆碰面，到时候沈祝山带上他的作品，林修带上他的剧本，互相交流一下。
沈祝山不是没有想过和孔洵知会一声，但是这些年间孔洵拒绝过沈祝山太多次关于重启事业的构想，打得还是“这是为你好”的老把戏，沈祝山已经听腻。
但是隐瞒枕边人这样的事情，还是使光明磊落的沈祝山有了某种程度的道德负担。
这促使他决定给孔洵一些补偿。
半下午四点钟，沈祝山就开始在开放厨房里面，穿上了久违的围裙，忙前忙后地开始备菜，重掌主厨大勺，给腌制好的鱼撒上一层葱花上锅清蒸，又给新鲜捞出的澳龙开背，打了芙蓉三鲜汤……
孔睿放学回来后，闻到了厨房散出来的味道，饿得在厨房的玻璃门那里探头探脑，二十分钟内问了沈祝山三遍什么时候好。
但是沈祝山迟迟不愿意启菜，因为这顿饭主要是为了补偿孔洵。
偏偏这晚孔洵回来的要比平时晚很多，孔睿馋得跑到楼上卧室里，不愿再闻。
等到孔洵进门，沈祝山赶紧宣布开餐，一道道菜品往桌上端。
孔洵对沈祝山的手艺是非常熟悉的，走到餐桌前，有些惊讶地看了沈祝山一眼，因为沈祝山已经太久没有下过厨，因为孔洵要求他远离一切“有害”，厨房油烟是其中的一种，不到万不得已，比如孔洵本人的生日，恋爱周年纪念日之类的重要日子，沈祝山是万万不能展露厨艺的。
孔洵拉开椅子坐下，这时候听到孔睿被通知吃饭后，噔噔噔往楼下下跑的声音，孔洵抬起来眼皮看了孔睿一眼，困惑而不满地问道：“怎么亲自下厨了？孔睿升任班级的小组组长这样的小事也需要庆祝吗？”
沈祝山还不知道有这事，支支吾吾地说：“做了就做了，废话这么多干什么呀。”
听到这话，这时候在孔洵回来前，已经被沈祝山多次拒绝开饭请求的孔睿，并不这样认为。但是由于太过饥饿了，孔睿啃排骨的手和嘴巴都太忙碌，也顾不得说话了。
这晚，孔洵借题发挥的非常明显，以沈祝山对孔睿太过关照心里很不高兴为由，表示很需要沈祝山在床上哄他一哄。沈祝山已经习惯，因为此前孔洵找过更为蹩脚的理由，在想无可想时甚至会用，帮助沈祝山检查一下沈小山是否恢复功能之类的由头，一逞兽欲。
翌日，沈祝山睡到晌午才醒来，睁开眼望向窗外，外头白茫茫一片，一望无际的白，露出星星点点的山头。
雪终于停了。
沈祝山那出来手机，看到林修导演已经将下午的咖啡馆的包厢号发来，约在下午茶的时间。
“沈哥，你在干什么？”
腿脚被折腾的不怎么利索的沈祝山，好不容易从床上爬起来，摸索到走廊尽头那间隐秘的房间，却发现那台老旧的摄影机已经不在原位。
但是时间过去太久，沈祝山只能大概记得是在桌子周围，具体是在桌面上还是在抽屉里，已经是记不大清楚了。