画面停顿那一秒，他整个人僵在椅子上。
黑屏骤然袭来，却像一块巨石狠狠砸进他的胸口。他盯着屏幕，没有动作。
仿佛有一道锋利却无形的东西，从屏幕里缓缓伸出，扎进他的心口，冰冷、绵长，无从闪避。
他猛地闭上眼，耳边一阵剧烈耳鸣——像火车冲入隧道，轰鸣带着遥远而钝重的回声。
回声里，是那些他曾无动于衷地路过的瞬间，一幕幕砸进大脑：
——冬天的医护室外，他转身离开时，门缝里透出微光。
高大的身影站在病床边，压着一个昏迷的女生，头发垂落，脸侧朝外。
他没有推门，没有停步，只觉得“管别人感情事太烦”。
——游泳池边，他远远站着，看几个女生将另一个人推入水中。水花溅起，淹没挣扎的声音。
他不想听，转身离开。
——图书馆外，有人说“她被锁厕所了，也不敢吭声”。
他戴上耳机，调高音量，把这一切关掉。
现在，他全都记得了。
那些被他随手扫过、懒得插手的“麻烦”，如今像倒灌的冷水，从头顶一直灌到心底，灼得他发麻。
电脑屏幕黑得像个无底洞，把她整个人吞没，也把他拽了进去。
可黑暗中，江小梨的脸却慢慢浮现。
她站在操场边，对他气喘地笑。
她跳下蹦极台，扑进他怀里。
她坐在琴前唱《流年》，声音轻柔，像要被风吹散。
陆砚缓缓抬手，手背贴住眼睛，骨节发白。他喉咙紧绷，像堵了一口永远咽不下的愧疚。
他曾以为自己做得足够好，足够保护她，足够克制、沉稳。
可他没想到，在她最孤立无援、最屈辱的时刻，他就在门外，却什么都没做。