时珥从厨房出来，手里已经拿着两把铁铲。回到屋门前，她出声问：“好了吗？”
“好了。”温行止将腰带系紧，背着小包，推门走出来。
“那就走吧。”时珥说。
“嗯。”温行止上前接过铁铲，跟在时珥身后。
棺椁放在门口围墙边，这一次，两人一同将它运到已经选好的下葬的地点。
-
小伦山景色绝佳，初秋的天气里，满山橙黄的树，其间点缀着熟透了的枫叶。放眼望去，这幅画面，如同……
时珥觉得，如同满当当的一盘番茄炒蛋，酸酸甜甜的，还挺好吃。
小伦山山下的明湖其实称不上是“湖”，它是一个颇大的池塘，步行绕它一圈，也要不了半个时辰，称它为“湖”，听起来文雅些。
而湖边实在不算是下葬的好地点，若遇暴雨，棺椁必定损坏移位，且即便没有暴雨，水边土地湿润，也难以确保棺椁完好。
温行止四下张望，最终决定将母亲葬在小伦山山脚往上的一片密林里。
-
天色渐暗，时珥坐在一块大石头上，托腮看着温行止。
温行止规整了周围的杂草，时珥看准地方，一铲子下去，用脚一踏，手上用力将土翻起，动作十分利索。
温行止不太会这些，暗自学了一会儿，就不让时珥动手了。
他只说：“今日已麻烦你多次，剩下的就让我一个人来吧。”
时珥自诩人情淡薄，但其实她能感受到，温行止此番固执，不过是想默默送母亲最后一程。
这份母子之情，时珥没有理由打扰，便拿起铁铲，提着裙摆坐到一边。
穿着纱裙行事，时珥还是不太习惯，若只是平日行走也就罢了，但凡需要出力之事，总觉得处处施展不开。
时珥想，看来以后得让温行止多做些事，她真得歇歇了，不然怎么会连身着漂亮衣裙都觉得束缚。
-
墓穴挖好，已见月色。
棺椁落在坑底，时珥从腰间掏出一袋粉末递给温行止，说是可防虫蚁。
温行止又向她道谢，把药粉仔细撒在棺椁外围后，才用铲子将两边的土往下推，直至将它淹没。
他拿出包里的一块石碑，上面写了四个字，是母亲生前所书。
她说：“我死后，不必在墓碑上刻名，姓名所承载的一切，便随着我的离去也消散了罢。往后，你孤身一人，就舍下过去，好好生活。”
温行止记得，她说完这些话，颤抖着手，以指尖的鲜血写下了“但求安稳”四字。
现下看来，这字依旧十分整齐漂亮。
他也记得，当时母亲已闭上了眼。
她微微开口，几乎是叹息般的声音，需要低头贴近才能听清：“若有来世，但求安稳。”
温行止将石碑插在这小小的土堆前，把它立住，压得紧实，随后跪下，重重地磕了三个头。
这一次是真的、真正的，要和母亲告别了。
她的躯体连同过去一起掩埋在土地之下。
他在心里告诉母亲，无须再为他忧心了。
有人买下了他，是位很美的女子，她温柔至极，肯守着他安睡，还为他做了饭。如此种种，他很满足。
他的新生活开始了。
-
时珥在旁边陪着温行止，月光皎洁，落在他的身上，好似令他身披盔甲。
时珥原是觉着他听话乖巧，可以轻易掌控，此刻的他却显出了坚强。
也算是件好事吧？她又不是需要单一的木偶，有着不同的情绪显现，才像个活人嘛。
许久，温行止起身，因为跪了好一会儿，不可避免地膝盖发麻，他借着铁铲的力，往时珥这边走。
“我好了。”他站在她面前，低着头望准了她的眼：“我们回去吧，时珥。”
时珥放下杵着下巴的手，把靠在石头上的铁铲递给他，“走吧。”
她的脸上没有波动，没有对他的怜惜，没有对他的安抚。
但这何尝不是一种包容呢？包容他的所有，不问他的过去，包揽他的未来。
而且，她还需要他——帮她拿铁铲。
温行止觉得日子很有盼头，压着唇，只露出一丝隐秘的笑，仍是乖乖跟在时珥身后，一起往“家”里走。