-
到了城南，找来的搬家公司正在往楼下搬箱子。
这次搬家，朱女士和朱伊伊的东西全都会挪去婚房，以后一家四口都住那儿，除却锅碗瓢盆之类的东西，再断舍离，工程量也是巨大。
搬家公司的几辆大货车在小区门口堵着，贺绅车开不进来，去找附近空荡的停车位，朱伊伊先一步进小区，还没上楼，看见货车后面堆的八个大箱子，吓了一跳：“这么多？”
“大物件差不多搬完了，”搬家师傅擦汗，“还有房间床底下翻出来的一些小玩意，不知道要不要，没搬。”
“我上去看看。”
楼道的罅隙照进来一束太阳光，空气中的浮尘缓缓流动。
朱伊伊跟碰见的几个搬家师傅打了声招呼，捂着口鼻进家门，朱女士房间搬空了，只有她卧室里床边摊着一堆破烂。
破烂里最引人瞩目的是一个小木箱。
破败陈旧，落了一层厚厚的灰。
只一眼她就记了起来。
高中毕业后，朱伊伊拿到来自京城的大学通知书，朱女士索性卖了宣州老家的地基，在城南筒子楼置办了现在这座房子当家。初到京城时，面对一个陌生嘈杂的环境，十八岁的少女像被放在地面上的缺水鱼，半夜经常惊醒。那时，她常常把从宣州带来的东西拿出来翻翻看看，看完，收好在床底下。
后来她渐渐融入了京城，宣州的一切都在悄然淡化。
好的坏的，都被遗忘。
不知道哪一天开始，朱伊伊没去翻床底，年少时离不开的回忆彻底尘封在角落，再没打开。
不知不觉已过去十年。
木箱子外围被虫蛀空，一碰就散架。
朱伊伊小心打开，翻了翻，里面都是些读书时的小册子、试卷袋、笔记本，时间太久加上筒子楼阴暗潮湿，纸张腐烂得看不清字迹。
只有一张泛黄的照片，依稀辨清模样。
“这是你？”
停好车的男人突然出现在背后，冷不丁问了句。
朱伊伊瞪他一眼：“鬼啊，走路没声。”
说着要把照片藏起来。
贺绅手快地夺过来，似笑非笑：“我看看你小时候什么样。”
“初三时候拍的，十四岁，有什么好看的……”朱伊伊不好意思。
他偏要看。
手举高，不让朱伊伊抢，走到窗户边，借着暖黄色的光线看清了那张小小的一寸照。女孩儿留着齐肩短发，黑顺乌亮，五官偏淡，没笑，即使拍照，眼睫也习惯性地下垂。
他想看朱伊伊也不拦着，去衣柜里挑挑捡捡，聊起自己读书时代的事：“别看我长得瘦杆样，我还胆子大得逃过课，买了盒烟和打火机去公园，想学班里坏学生抽烟，没抽成。”
“为什么？”
“……不会抽，还流鼻血了。”