他长久地盯着车外的公交站牌，视线如一张大网牢牢罩住站牌下的两人，从头扫到脚，最后停在朱伊伊接过红薯时与邹楠短暂相触的指尖，醋意翻腾，胸腔升起薄怒。
贺绅冷不丁启唇：“结婚了吗？”
章特助呆了几秒才反应过来是在问他：“没。”
“恋爱了吗？”
“没。”
“有恋爱过吗？”
“……没。”
贺绅啧了一声，睨向他的眼神里赤裸裸地写着“真废”俩字，只能放低要求：“哄没哄过女孩儿？”
章特助沉吟，八十岁的外婆，五十岁的妈，也算是女孩儿吧。
他点头：“哄过。”
“怎么哄的？”
章特助仔细回忆细节，后道：“买花。”
连轴转且惊风受冻的几天，饶是贺绅也撑不住，浑身高烧得头发晕，勉强支起身体，做出洗耳恭听的架势：“什么花？”
“这个得看贺总要送的对象是谁，每种花都有不同的花语。”
他握拳捂唇咳嗽几下，声线沙哑：“爱人。”
章特助心领神会：“那送玫瑰？”
封闭的车厢又响起一阵压低的咳嗽，贺绅遥遥望着走入公司的朱伊伊：“去花店。”
“是。”
清晨的冬天，雾气朦胧，不少店都没开。
章特助绕了半个小时，才找到一家刚开门的花店，老板娘笑意盈盈地欢迎进来买花。
“这位先生想买什么花？”
贺绅逡巡一周，落到橱窗里鲜艳欲滴的的花朵上：“玫瑰。”
老板娘手脚利落地包好一束玫瑰，周边插了几多其他的陪衬，在冬日的早晨，看起来浪漫温馨。系好丝带，往里放入一张小贺卡，看着落款人，老板娘停手，“先生，贺卡落款要填您的名字吗？”
“我来。”
贺绅拿过贺卡，右手握住黑笔，在空白处写下几笔。
填完，付款，老板娘将玫瑰递出：“我们店提供送达服务，请问花需不需要代送？”
章特助刚准备说不用，贺绅突然道：“送。”
“送哪儿？”
他迟疑，“朱小姐家？”
“不，”贺绅淡声道，“送去宣传策划部。”