——“植物也是有生命的。”
——“我不在家的时候，你会给它们浇水么？”
男人后知后觉，原来自那时起，苏郁就已经计划好了要离开自己。
心头猝然空了一块，那种感觉不知该怎么形容，有被枕边人背叛生出的怨恨，空荡的别墅里，一人独处时又只剩下无尽的空虚。
邵谨臣对婚姻生活的想象原本特别简单，两个人长久地彼此陪伴，在外忙忙碌碌一天回家之后，只想要家里有一个人在等着自己，有一盏灯是为自己而明。
现在为自己亮灯的那个人走了，日子一下子变得特别没意思。或许真如苏郁所说该重新找个人来接替他的位置，可经过漫长的相处与磨合，自己似乎已经很难和除了他之外的任何人达成亲密关系。
从椅子上站起来时，男人不慎将手边的玻璃杯打翻了，酒顺着桌角流到地面上，留下了一地黏湿。
赵熙顺手从他兜里抽出条手帕擦拭，还没挨到桌面，却被邵谨臣一把夺了回来。
身旁人嘴角抽了抽，一副不屑的神情：“不就一破手帕么，脏了再买就是了……”
方才只是下意识动作，邵谨臣也不明白自己为什么会应激，顿了顿，只道：“是他送给我的。”
“苏郁送的？”
赵熙反应过来，说罢凑上前：“我看看。”
“嚯！洋桔梗啊。”
“你知道这花？”
陈霁尧从旁插嘴。
“我妈天天在家倒腾插花，我怎么可能不认识？”
人说完看向邵谨臣：“话说回来，你知道这花的花语是什么吗？”
邵谨臣拧眉，醉意朦胧间露出几分探究的神情。
赵熙用那种同情流浪汉的眼神看着他，无奈叹笑：“我好像突然明白人家为什么不要你了，你这根本就不走心啊。”
“算了，我也不告诉你了，自己要是真想知道，赶明个自己去查查吧……”
-
这次秀展后的订货量远超预期，苏郁估摸着很快又得全员加班了。
家里的冰箱需要补货，他也是难得抽出时间去超市采买点东西，苏鸣去停车，自己则掂着几个袋子先一步上楼。
兀自清净了一段时间，苏郁几乎快要忘记了自己还在被前夫纠缠的事，今晚把苏鸣叫到家里原本是打算烧糖醋排骨的，电梯门打开后，看到楼道地面上投射出一道颀长的黑影。
苏郁手中的购物袋下意识攥紧了。
像个木桩站在那一动不动，苏郁默默观察男人的反应，看对方向自己一步步走近。
清冽的空气中夹杂着酒味，男人如炬的眸底映着自己的倒影，苏郁后退，看对方欲言又止动了动唇，时间仿佛静止在这场无声的对视中。
男人颔首，颈间喉结滑了滑，走上前接过苏郁手中的购物袋，另一只手的拇指覆上来，掐住他的掌心细细摩挲着。