有真有假。
席清低声问：“可以和我说说你记忆中的一切吗？”
周队长嗯了声。
他坐在一侧，右手搭在膝盖上，看向洞外：“他的父母是中区和美区的玩家，生下他之后，其中父亲就去世了，后来，母亲时不时会进副本里，消失一段时间，他就被长辈们照顾着。”
“他的母亲会给他看很多故事书，告诉他如果你是角色，你应该怎么逃离。”
“他一直不明白为什么，直到十七岁的时候，消失几天又突然回来的母亲，温柔地看向他，说自己要死了，用仅存的几分钟交代了遗言，而后心脏病发死亡。”
“活生生的一个人，没有任何的病逝，直接病逝……而那时候，他所有的长辈均已过世，家里留下的房产和资产承载太多的悲伤的记忆，所以他选择搬出去独自生活。”
“再后来，浑浑噩噩地过了一段时间后，他遇到了灵异事件，之后部门的人找到了他……”
周队长看向一旁的席清。
“一开始他以为玩这种游戏的人，绝大多数都是像他这样孤苦无依，没有念想的人。可是有一天，他看到了一个豪门小少爷站在了办公室里。”
席清看向周队长，透过他的眼睛，仿佛可以看到他灵魂本质里的本体。
周队长垂眸：“他想，这样幸福美满的人要是死在游戏里，他的家里人会有多伤心，就像他母亲死亡后，他几乎崩溃。只要好好玩游戏，别死，是不是就可以让对方长命百岁了。”
席清望着他的眼睛：“周队长，你说说，他这个人死的时候在想什么呢？”
周队长低声说：“他想了很多，过去的一切走马观花，原本对死亡已经释然的他，突然觉得还可以活下去，所以他用了所有能用上的道具，哪怕是保存住最后一丝灵魂……”
席清双手抱着膝盖，坐在他旁边，轻声问：“他成功了吗？”
周队长诚实地回答：“不知道。”
席清顿了顿，反问：“那你希望他成功了吗？”
周队长回答：“不知道。”
谁也不清楚那个人有没有成功，或许他成功了，所以才出现了周江、周队长以及第一次见席清就觉得眼熟的罗浮等人。
他也可能失败了，说不定这些人的出现，只是因为游戏平台瓜分了他的数据，从而让那些boss更像人类。
他看着周队长的眼睛。
两个人四目相对，不知道是谁先笑的，只是双方的笑容中多了无奈和叹息。
席清侧头看向一旁的周江，见他发呆，喊了声。
周江回过神后，只说自己没事。
由于席清的直播间还开着，看直播的玩家们云里雾里听了一通之后，又见周江神情凝重，一改往日吊儿郎当的表情，十分认真地说了一句：“席清，起码那些被游戏系统抹杀的那些记忆，现在以另外一种方式传递给了你。”
席清闻言嗯了一声。
自己依旧对这个曾经的朋友没有记忆。
不过和周队长以第三方视角交流“周江”这个人的时候，席清恍惚中也有些好奇，那个记忆里丢失的人到底是怎样的……
气氛一时间有些尴尬。
就在玩家们也在思考当前情况的时候，只见周江身体向后倚靠，侧着头，视线越过席清的肩膀，看向了周队长。
周江朝周队长张嘴，指了指周队长，然后无声地说话，比了一个口型。