他开车去机场，没有带玛丽。晨雾已经散了，太阳一出来，车道上的车也多了起来，空气变得透明而清晰，在高速路上飞驰，肉眼能够看到远方的山脉。
李善情没办法打开车窗，便播放了音乐，听歌开着车，莫名紧张地想了几个能和庄叙聊的科技话题。
他想到。或许也可以说说自己在番市的生活，他的成长和新的伙伴、新的社交圈，新认识的教授有多么喜欢他。虽然这些全都在短信电话中告诉过庄叙，但庄叙很可能一点都没听进去，完全可以当新的话题说。
然而当看到机场的白色顶棚的时候，李善情又将这些抛在脑后了，觉得自己不像去机场接人，而是去接一项愿望，和一种并不知结果如何的执念。
他少有地深切领会到自己人格中任性与固执的部分，虽然没有打算改。
四十分钟的车程，对于李善情来说，其实有些疲惫。他停到停车场，休息了一会儿，发现庄叙的航班快要落地了，便戴上口罩，前往出口等待。
站着等得腿疼，伸长脖子看庄叙那班飞机的人一个个走出来，始终没有等到人，李善情低头给庄叙打电话，庄叙接了，李善情问他：“你在取行李吗？行李丢了吗？怎么还没有出来。”
“没有行李，”庄叙告诉他，“我快到出口，你在哪？”
“我就在出口等你啊。”
李善情抬头看，先看到一个坐在轮椅上的老人，和一名推着轮椅的穿地勤服的人员，然后才看到了走在他们后面的庄叙。
庄叙没有穿西装，没有提任何行李，穿短袖T恤和休闲裤，很随意的模样，身材仍是瘦高，皮肤仍是偏白，只有手背好像晒黑少许，手腕戴着那支旧机械表。看到李善情，他点点头，表情没有变化，脚步也未曾停顿。
李善情却定在原地，觉得自己有些奇怪，手和脚都木木的，怀疑庄叙和从前不一样了，是衣服的色调吗？
是看到李善情，却一点也没有弯起来的嘴角吗？
还是因为又长高了一些。李善情没有想通。
到了出口旁，庄叙先和那位坐在轮椅里的老人道别，隔了几米的距离，李善情听到老人感谢庄叙的帮忙，老人抓了抓庄叙的手，庄叙耐心地说不用谢。
地勤人员推老人离开后，庄叙才又看了李善情一眼，而后向他走来。
机场里的人是很多的，或许是周末的原因。有拖着行李箱的，提着行李袋的，年长年幼，都像延时影像中的条条虚影，从李善情视线里经过。那天清晰的人只有一个。
走到李善情面前，庄叙说“机场地勤说人手不够，落地之后在洗手间旁碰到，就顺手帮了一把”。
李善情没说话，庄叙像犹豫了，过了几秒钟，问：“等很久了吗？”
这时候的李善情觉得庄叙非常坏，明明像一面永远凿不开的墙壁，一道不会被温室效应融化的冰川，却又说出这样的话。
仿佛李善情对他人品变化的揣测，全部变成了李善情的错，是一种恶意的抹黑。他仍旧是十九岁那个不喜欢李善情，还会借衣服给他穿的庄叙，而他们也没有不见面整整一年。
整整一年！
如同思念和被冷落的不满终于获得了可以用来宣泄的实物，李善情张张嘴，深呼吸，还是很火大，像警察叫嫌疑犯一样严厉地叫他的名字：“庄叙！”
庄叙像是一愣，冷漠都少了些许，垂眸看他，李善情飞快地伸出手去，用力抱住了庄叙，把头埋到庄叙肩膀，隔着口罩，闻到庄叙身上陌生的沐浴乳的香气，恶狠狠又心酸地说：“小庄，你怎么会一年都没来看我呢！我们难道不是好朋友吗！”
庄叙本来身体就很僵硬，抱起来硌人，骨头和肌肉都硌，李善情坚持了几秒，觉得实在不舒服就松开了。
向后离开时，他感到庄叙的手到了自己的背，怀疑庄叙是想把自己拉走，抬头瞪了庄叙一眼，说：“走吧。”
拉了一下庄叙的胳膊。
去停车场的一路，基本是李善情在说，他戴着口罩声音闷，觉得听起来像小孩，但根本就忍不住和庄叙分享他的生活。
“我爸妈每个月都回来看我一次，”他一刻不停地告诉庄叙，“上个礼拜刚回去，我和你说过的，你以后每次到利城都来找我玩吧。这里天气比利城好多啦，利城全是人路上脏死了。”
“你去过吗？没听你说过。”
庄叙一讲话就拆李善情的台。李善情很不爱听，马上辩驳：“玛丽去了，玛丽去就是我去了。”