程秉垂下眼眸，不知道是要就此沉默，还是在思考要如何回答。
蒋舟捂他脸的动作一变，变成了掐住他的两腮。
程秉面部骨骼立体，线条利落，脸上的肉不多，即便被掐住那张脸也没崩，不过看起来倒多了几分柔和，还显得有点无辜。
“程秉，我就问这一次。”
蒋舟忽然说。
他的语气前所未有的认真，程秉的心蓦地一惊，随后往下一沉，像吞了一块生冷的铁。
他迅速抬眸看向蒋舟。
但蒋舟的神情并不冰冷，他的目光甚至是柔和的。
尽管他嘴上还在说：“只有这一次，如果你不说，我今天，明天，以后，永远，再也不会问了。你想我讨厌你，我就讨厌你一辈子，也一辈子不理你。”
在这一瞬间，程秉根本分辨不出来，蒋舟是不是在虚张声势。
他的心脏被人拧紧，变成了很酸涩的一团，像被泡胀的毛巾被人毫无章法地挤成一团。
程秉终于动了动嘴唇，那些被他刻意压抑的，忽视的，不敢触碰和回想的记忆，从脑海深处里翻了出来。
他嗓音沙哑地说：“我只是……”
“只是？”
“害怕……伤害到你。”
-
在最开始，程秉的确是讨厌蒋舟的。
程秉在程家，没有见过这样像他这样的小孩儿。
程家是个大家族，人员关系复杂，即便是小孩子也都精得厉害，他们天然就会划分派系与阶层，面对不同的人有不同的态度，而对于程秉这样的身份，他们都不约而同地呈现出一种不疏远也不亲近的态度。
谨慎又小心。
但蒋舟好像天生就少了点谨慎小心，他才不管你来自哪里，又是什么身份，或者说他根本就没有这样的意识。
在他看来，这世上的事，哪里有那么复杂的呢。
喜欢就要一起玩，不喜欢就不要一起玩。
他只是想和人交朋友而已，于是他就是带着灿烂的笑容，招呼都不打一声，热热闹闹地挤进你的世界。
一看就是……在爱里被泡着长大的孩子。
程秉小时候，虽然是当做程家的继承人来培养，但他的日子并不过舒心。