心脏在胸腔里跳了一声，宋汝瓷被像小孩子一样捧着，在背后轻轻拍，从微蜷的手指里拿走那一小团纸巾。

机器人负责所有事，替他擦拭涌出的血液，抱他去有修复功能的治疗舱，陪他一起躺进去，柔软的可变形金属手掌始终垫高他的头颈，防止他被血呛到窒息，另一只机械手则从头至尾，轻柔摩挲着无意识微颤的胸口。

供能核的盖子打开，昨天把电子项圈报废的零件销毁熔蚀的反应堆吹一点柔和的风，大概是有系统帮忙告密。

努力嗡嗡转的小风扇边上，是一小瓶老式甜奶油味道的安神精油。

宋汝瓷被哄在这一连串怎么看都紧张过头的流程里，海蓝色的眼瞳微微睁大，怔了一会儿，抿起霜白的唇角。

“我没事。”

他依旧这么对机器人保证，但停了一会儿，又小声商量，“能不能帮我放哨？”

冰蓝色光幕闪了闪。

宋汝瓷仰起脸，主动朝它轻轻笑了下，光幕后的观测镜头旋转对焦，这个笑容很柔软，像即使不舒服也为了让别人放心、努力温柔安抚的懂事过头的小孩子。

宋汝瓷闭上眼睛，躺在怀抱里，把胸口靠近机器人的人造胸膛。

单薄的身体开始微微打颤。

机器人紧紧护住他。

“我想家。”

宋汝瓷说，声音很轻，这些情绪他一直藏着，藏得很好，甚至完全瞒过系统，“以前不会的，以前没关系，我不知道……”

明明一直都没关系，一个人没关系、生病了没关系，没有真正能回的地方也没关系。

为什么这次不一样了。

为什么昨天玩得那么开心，却还是忍不住，一直回头看。

不知道。

因为对面是没有安装语言模块的护卫型机器人，所以可以稍微放心倾诉。宋汝瓷悄悄和机器人分享，他也有办法，比如想家的时候就写日记，就计划好买一个本地礼物，他已经列了很长的单子。

……

修复舱很有效，破裂的支气管已经被修复，可以说很多话，血不会再往外涌了。

所以，宋汝瓷第一次放心说话——有生以来最多的话。

说自己在这个世界的见闻。

说困惑。

说想不通的事。

说开心的事，这是最值得说的，也最多，他昨天和那些孩子一起写了半首曲子，旋律还记得很清楚。

稍微有点沙哑的、柔和清润的嗓音轻声哼起晚风一样的温暖旋律。

涌动的冰蓝色光幕用三十九种方法说好听。

机器人安静地陪他聊天，把他从修复舱里抱出，抱着他洗漱、漱去血腥气，给他制作一点很好吞咽的奶油南瓜浓汤，这时候也不把人放开。

宋汝瓷这么被小朋友一样单臂抱着，脸上微微发着烫，抿了抿唇角，他被别墅留言装置震动的嗡嗡声吸引，下意识看过去。