这次林思弦没反应过来：“我就摔过这一次啊，还有什么时候？”

但陈寄没有理会他的反问，只是又俯下身来咬住林思弦的嘴唇。印象里这是陈寄第二次主动吻他，依旧是又深又重，让林思弦回想起很久之前在便利店的那个吻。

“够了吗”，林思弦迄今还能清晰记得陈寄当年很冰冷的三个字，所以当下也有些紧张，害怕陈寄放开他后又说一些让他无措的话。但陈寄这次吻了他很久，而中间短暂的、留给呼吸的间隙里，林思弦也只隐约听见了自己的名字。

来之前林思弦并没有跟陈寄再做一次的打算，然而呼吸交错时，本能还是驱使着他向着意料之外的方向行进——因为现在的陈寄温柔得让他难以置信，好像他做什么陈寄都会迁就。

然而他想错了，陈寄没有迁就他，在林思弦下一步前制止了他的动作：“你这样会感冒。”

林思弦“啧”了一声：“你怎么又破坏氛围。”

沙发不算很大，林思弦跪坐在上面，试图将陈寄拉过来一些，但没想到这个动作让他自己失去重心，不小心把茶几推了一下，于是茶几上的文件夹便落在了地面上，里面的几张纸滑落出来。

林思弦一向是不会理睬这些意外的——如果不是他在上面看见了自己的名字。

在今晚来之前，林思弦有计划过要交代一部分自己的过去，虽然他很清楚话语不比其他物品，能当作有力的证据，但至少能让故事更为完整一些，让他的告白稍微可信一点。

不过他准备好的是一个美化后的版本，略去那些比较磕碜的细节，只保留最关键的主线。

然而手里这几张纸上，全都是他想要省略的内容，罗列着他那些颇为悲惨的过往。

陈寄没有阻止林思弦翻看，也没有出声，沉默地任由这一切发生，而林思弦浏览的时候，没有敢回头看他表情。

最终先沉不住气的人还是林思弦。

“其实也没有看起来这么惨，”林思弦先为自己辩驳了一下，“当初我妈去世时卖了一些东西，后来工地事故也赔了一些钱。”

他想再找个例子，发现找不到了，于是下了结论：“所以你千万不要同情我，而且我真的不是因为过得不好才来找你的。”

在说下一段话之前，林思弦觉得他还需要一点勇气，于是自作主张去牵陈寄的手。

陈寄回握了他的手，给了他充足的信心——说真心话时，可以被好好聆听、好好接纳，不会被嘲笑和玩弄的信心。

“我很久之前就喜欢你，大概从高中的时候，”就算能感受到陈寄的体温，林思弦心里还是有些慌张，但他尽量让自己的语调平稳一些，“但我一直觉得你很讨厌我，所以故意表现得很夸张。”

“那年文艺汇演，我只叫了你一个人来，不是为了让你录像，只是想让你看我演出，我没有叫别人，”林思弦说，“无论你相不相信，我没喜欢过别人。”

“你妹妹给我那封信，我是真的没收到，我妈妈以前是个话剧演员，一直有人给她写信，”林思弦又说，“那次我们在酒吧见面，我等了你一晚上，我想见你才去找你的，但我出事之后真的忘了那天的事，所以看《黄昏谋杀案》时我真的记不得，不是故意装不知道的。”

说到这里的时候，再怎么伪装，林思弦的声音都多少有些起伏：“你不知道我幻想了多少次你喜欢我，每次又痛恨自己想得太多。”

林思弦终于回头看向陈寄，看陈寄深不见底的眼神：“刚才在外面你还没回答我。你可以继续喜欢我吗？”