林余点头：“都可以。”

周令跟着林余进了小书房。

林余从书柜里抽了本书，在靠近桌角的椅子上坐下，翻到中间某页开始阅读。

周令见那页并没有任何折痕或标记，也没有夹书签，惊讶道：“你记得看到哪一页吗？好厉害。”

林余翻页的手顿了顿，说：“我就随便看看。”

周令没再打扰林余，他注意到，林余拿的是一本旧书。

书柜里囤的书，原本应该都是新书，是周令按照林余学生时代的图书馆借阅记录挑的，只有其中几本，周令还住在祖父母家时，也特别喜欢，收藏了限量版的精装书，便一起拿过来了。

周令原本还为林余恰好选中自己收藏的书，有些沾沾自喜。

但当他看清，除了靠角落几本旧书有被动过的痕迹外，其他所有新书都还完整地包着塑封时，一盆冷水浇熄了喜悦的火苗。

塑封是他特意留下的，因为林余以前在作文里写过，很喜欢拆开新书塑封的那一刻。

“欠下要还的东西……”

“不想……”

“疲倦……”

被抛到脑后的话，断断续续在耳边回响。

周令知道自己有失控的倾向，但他控制不了，他不停地打开书柜，拉出抽屉，翻看他精心准备的每一件小玩意。

只要稍微看一眼就能发现，不论是书、拼图、手工材料套装，所有被包装好或者会因为使用而损耗的东西，林余一概没碰。

那些偷看家里的小猫一样，在监控画面外，想象着林余做着喜欢的事，嘴角不经意翘起的画面，变得十分可笑。

周令翻箱倒柜的动静太大，林余坐不住了，抬起头，看着他，迟疑道：“你……要不要休息一下。”

周令心里堵得难受，不知道怎么开口。

林余又说：“别用左手了。”

周令转过头，有些茫然地看着林余柔软而平静的眼睛。

“不是受伤了吗？”

林余抬起手，指了指周令还放在抽屉上的左手：“最好别用力吧。”

周令一怔：“你怎么……”

他很快冷静下来，朝林余笑了笑，走过去，抽走他手里的书，说：“今天难得有空，陪我玩一会儿吧，这上面的，你喜欢哪个？我有好多都想试试呢，要不我们都拆开看看吧。”

“不过，”周令屈起左臂，微微晃了晃，说：“我不小心摔了下，手不太方便，你来帮我动手可以吗？”