她没作声，只是把手机掏了出来。

郁野看她在手机屏幕上点了好几下，不明所以。

直到她两指外扩，盯住了屏幕的某处，念道：“出生日期，11月9日……”

她顿了一下：“搞了半天你还真是天蝎座。”

郁野：“……你在看什么东西。”

“你第一天发我的成绩单啊。”

“……”

程桑榆目光复杂，“怎么不提前提醒我今天是你生日。”

“要是说了，我提什么要求，你就没法拒绝了。”

他半开玩笑的语气。

“……什么要求？”

“你会拒绝吗？”

郁野低下头来，声音也陡然地轻了两分。

程桑榆抿住唇。

脑子里一瞬间过了无数种可能性，从最温和的到最激进的，她预判不到自己的反应。

“……你得先说。”

郁野低笑了一声，“我不知道……我没什么要求，走到这里来，只是想见你一面。现在我已经见到了。”

程桑榆看着他的目光，一时失语。

她想到曾经看过一张印象很深的摄影图，纯净到几无一点杂质的淡蓝色冰川，很平静，没有任何强烈的情感倾向。

但她看到的一瞬，只感觉到了一种非常空旷的孤独。

那种孤独甚至都不要人去共鸣。