“说得好像你吃过一样。”

“高中跟人打架，被留在所里，等家长来捞。等到半夜人也没到，没吃晚饭，饿得不行，我问民警能不能给一点吃的，他们给我点了一份外卖。葱油拌面，味道还不错。”

非常平淡的语气。

程桑榆愕然去瞧他。

他妆已经卸了，恢复了那样干干净净的模样，总让她想到小时候吃的冰糕，揭开时那层带霜的白雾。

洁净、微凉、清爽。

“顾星燃”固然生动，但现在这个样子，才是他的本质。

“……你跟人打架？”

“嗯。”

“不是很能想象，你看起来是挺乖的一个小孩。”

“……小孩。”

郁野把这两个字重复了一遍，但好像没什么特别的意味。

“你家长为什么不早点去接你。”

“可能有比我重要的事。”

程桑榆皱眉，“能有什么事情，比孩子更重要？”

“不知道。发财的事吧。”

程桑榆发现他有个习惯，不好笑甚至有点沉重的事，他反而会笑着说出来。

“那现在怎么办？”

程桑榆多少有些自责，“说要请你吃饭，结果快十点了还没吃上。”

“下山随便找一点吃的。”

郁野发动车子。

“不行不行，请客的事情，怎么能随便，今天你又帮了我一个大忙，我糊弄过去简念那边也不好交代。”

郁野没作声，握住方向盘，在前方山路拐过一个弯，忽然说：“你会做葱油拌面吗？”

“这个很简单……”

“那就请我吃这个。”

程桑榆发现，在他讲完那段在派出所吃葱油拌面的经历之后，她没法把拒绝的话讲出口。

“到家的话，斯言她们可能已经睡了……”程桑榆沉吟，“我问简念睡没睡吧，去她那里找她借一下厨房……”

郁野平静地打断她：“不用。不想麻烦其他人。心意到了就行。下次有机会再说吧。”

话里没什么遗憾的意思，也品不出什么欲擒故纵的用意。

他可能真是这么想的。他好像不习惯特别用力地去争取什么，哪怕被爽约，可能稍有不高兴，但也不会过分意难平。

程桑榆又纠结起来。