邵沉轻轻“嗯”了一声，吐出三个字：“听到了。”

好不容易挑起的话题又这样枯萎了下去，气氛再次陷入安静之中。

谢忱皱眉纠结了一会儿，深吸一口气，打算一鼓作气问邵沉“你怎么就这个反应”。

在他的这句话即将脱口而出的时候，邵沉忽然开口，又让他将好不容易鼓起来的那口气压了回去：“你可以坦率一点，小少爷。”

他的语调里带着连他自己都没察觉到的无奈和宠溺，后面三个字拖得尤其长，经由他低沉的嗓音浸润过一番，没有戏谑的意思，反衬得有些温柔。

“我坐在这里就是因为我想送你回家。”

邵沉直视着前方，道路上车辆不多，无论开多快都能畅通无阻。邵沉却在这一路畅行的道路上降慢了速度，按照40的标准速度慢悠悠地行驶着。

“想跟你一起看电影是因为我喜欢你。”

邵沉不疾不徐地说，“我确实动机不纯。”

大概是因为原书赋予谢忱单薄的人设和荒芜的感情线描写，谢忱在这方面的领悟能力尤为迟钝。他习惯了正话反说，反话正说，阴阳怪气的能力堪称一绝，却早已忘记如何认真且正确地表达自己。

譬如他从来不会说自己喜欢什么、讨厌什么，也鲜少向外人表达需求，倘若他真的想要一枝玫瑰，率先脱口而出的永远是一句“我才不要”。以至于当真的有人赠予他一朵芬芳的玫瑰时，他的第一反应是迅速跳开。

谢忱嘴硬地嘀咕：“谁要像你一样‘坦率’？”

“也不用那么坦率。”

邵沉好整以暇地说，“至少别说反话。”

“……”

“——那你答应了吗？”

邵沉又将刚刚那个问题重复了一遍。

谢忱没回答他，伸手在后座摸出一张薄薄的毯子，盖在身上，又将它拉起来蒙住脸。

光亮被薄毯笼罩住，谢忱在眼前一片静谧的昏暗中沉默着。

邵沉很有耐心地等着。

终于，蒙在薄毯里的谢忱不知是经历了一番怎样的心理建设，安静了半分钟之后才勉为其难地开了金口。

“……勉强吧。”

邵沉笑了笑，“好。”

他知道谢忱是听进去了。

邵沉小时候喂过流浪猫，偶尔会看到一两只从别的地方过来的新面孔，脾性差且不合群，无论是谁靠近，都要龇牙咧嘴装出一副不好惹的模样。它总是对一切都充满警惕，即使是怀着善意前来投喂食物的人类也毫不例外。

喂它的时候邵沉手上还被抓了一道，当时的朋友都说，这只猫养不熟。

但隔天邵沉又去了。接连几天过后，邵沉收到了这只猫臭着脸送来的谢礼——尽管那是一只不忍直视的死老鼠。

——它并非不识善恶，只是习惯了保持警惕，利爪朝前。

等红绿灯的间隙，邵沉用食指将谢忱蒙住脸的毯子挑开一条缝，好心提醒道：“别憋坏了。”