她擦过泪，小声抽泣，“金陵的人都很坏，从以前就坏。”
司未的眼皮往下垂了会儿，一时没反应过来，忘记顺着话哄秦霁。
“金陵也有好人呢。”
“没有，一个也没有。”秦霁的泪又掉了两颗下来，摇摇司未的手臂，抽泣着问，“你是不是困了？”
司未脸上的倦意一扫，拍了拍胸，“没呢，姑娘有话只管同我说。”
秦霁擦掉泪，“司未，你知道么？其实我小的时候也是住在金陵。”
“母亲去世几月后，我屋里多了一个做活的女人，她初时对我很好，可是后来变了。每日都逼我喊她娘亲，若我不喊，她就要把我和弟弟丢出去。”
小姑娘啜泣声渐止，陆迢捏着手里的素帕，又将其叠了起来。
帕子被他展开叠起数次，绸面已经生出褶皱，最终被他掩入袖中。
陆迢与秦霁此时相隔不到一丈，然而他在屋外，她在屋内，中间隔了一堵由层层砖石垒起的厚墙。
夜照在他身上，将月白长衫浸染成黯淡的蓝色。
直到此时，陆迢才发现他对秦霁知之甚少。
不知道她小时候如何，不知道她怎样长大，更不知道她平日在家是怎样过的。
说来他们在一处，也才几个月而已。
实在太短。
秦霁住在金陵，应是八九年前，她爹爹尚在金陵任职。
那个时候，她才不到十岁，还是个扎着双髻的小小姑娘。
陆迢伸手往自己膝盖比了比，又移高了些。
房内司未皱了眉，“这妇人好毒，那后来呢，姑娘可告诉你爹爹了？”
“没有，她说爹爹喜欢她，我敢说出去就要把我和秦霄卖给杂耍班子。”