白鸽咳嗽两声，故意说起之前的事儿：“上个月，凌晨两点，你给我打了个电话，我接了，你不说话，但是我听到你电话里的声音了。”

“什么声音？”

顾维假装听不懂。

“你自己在弄是不是？”

白鸽笑了，“你想听我的声音，顾维，你现在真的非我不行了。”

顾维确实给白鸽打过一个电话，他想忍着，觉得忍着忍着或许就能把白鸽戒了。

那天晚上，顾维自己怎么都到不了，他太难受了，只能给白鸽打电话，白鸽应该是半夜被电话声吵醒的，隔着听筒的那声“喂”听起来懒懒的沙沙的。

顾维只听了白鸽一声，一直难受的身体立刻就找到了出口，冲着白鸽就去了。

第二天顾维自欺欺人，把打给白鸽的电话删了，假装这件事儿不存在，现在被白鸽戳穿，顾维脸上发热，捂着白鸽的眼睛，加重了力道凿。

现在看来，不管多久好像都没用，那就干脆别戒了也别忍了。

白鸽继续刺激他：“你不是说你有洁癖吗，我身上都是雨，衣服也都湿了，你这回不嫌我脏了？”

“反正一会儿还要更脏，”顾维说，“一会儿再洗。”

“借口，”白鸽很想找出顾维语言里的逻辑漏洞，“其实是因为你喜欢我吧。”

顾维不说话，白鸽开始表白：“顾维，我喜欢你，特别喜欢，你喜欢我吗？”

顾维掐着白鸽的腰，喘着粗气说：“不喜欢。”

“不喜欢我？”

白鸽手指摸到连接的地方，“你如果不喜欢，为什么跟我连着？你跟我不爽吗？”

顾维没说话，白鸽说着自己的逻辑：“不说话就是爽，爽就是喜欢。”

顾维咬着牙，最后说了六个字：“喜欢，身体，而已。”

白鸽又问：“那你跟我说说，你不喜欢我哪里？我脾气不好，人不好，还是长得不好？”

顾维在白鸽屁股上拍了下：“除了最后一点，你还有哪点是好的？”

白鸽红着眼，摸摸自己的脸，“啧”了一声：“你还挺客观。”

窗帘没拉，大雨还在下，玻璃窗上的雨帘成了屏障。

窗外的世界被大雨刷模糊了，窗内的世界也是模糊的。

白鸽偏头往窗外看，雨帘每一秒都在刷出新的轮廓，每一次的褶皱也都是新的。

顾维拖着白鸽的下巴，把他的头正过来：“这个时候你还有力气走神儿？”

“我不是走神儿，”白鸽也抬起手，捧着顾维的脸，“我在想，咱俩好像进了平行世界，这个世界里就我们两个人。”

白鸽的手慢慢往下移到顾维胸口上，手心贴着顾维的心脏，握着顾维砰砰的心跳问他：“你有这种感觉吗？我们别离开这里，就这样吧。”

天塌了就直接砸在他们两个人身上，地陷了就把连在一起的两个人一起吞进去。

顾维不知道白鸽说的就这样是哪样，他只感觉自己快被热化了，白鸽发白的脸跟嘴唇现在红得冒红气。