“顾维，往里一点。”

“顾维，对。”

“顾维，有点儿疼了。”

“顾维……顾维……”

不知道喊了多久的顾维，等白鸽彻底睁开眼，他真的看见顾维了，顾维就站在电视前面，把屏幕都给挡住了，他只能听到电视里的声音，还有玩具的嗡嗡声。

白鸽隔着一层缭绕的灰色烟雾看着顾维的脸，他以为自己又出现幻觉了，手指夹着烟往嘴里送，用力抽了一口烟后，嘴里包着烟雾，最后微微张开嘴唇，把嘴里的烟雾往顾维脸上慢慢喷了过去。

他以为会跟电影里演的那样，一口烟吐过去，等到烟散了，幻觉也就消失了。

但烟散没了之后，顾维的脸反而越清晰了，还越靠越近。

原来不是幻觉，顾维真的来了，他脸色看起来很难看，冷得像是往下掉冰碴儿，他还越靠越近，最后单腿跪在床上，一把抽走了他手上夹的烟，摁灭在床头柜上的烟灰缸里。

“没有出差，撒谎说自己出差。”

“现在彻底不回家了，抽烟，喝酒。”

“在这里偷偷用玩具，还喊着我的名字玩儿？”

白鸽这回清醒了，撑着胳膊往后退：“顾维……你怎么进来的？”

顾维说：“我有钥匙。”

白鸽问：“谁给你的钥匙？”

顾维说：“你以前给我的钥匙。”

白鸽想了想，他好像确实给过顾维钥匙，他所有房子的钥匙，包括车钥匙，都给过顾维。

白鸽还夹着玩具呢，抬手就挥他：“你来干什么，你走，你赶紧走。”

顾维听白鸽又撵他走，火气往上蹭蹭窜：“刚刚是谁一直在喊我名字，现在又让我走？”

顾维说着，直接抽走了白鸽的玩具，那一下白鸽脚指头都在哆嗦。

“我不要你，顾维，你走……”白鸽继续撵他。

顾维掏出兜里的胶布，白鸽认出来了，就是他在阳台上那个黑色袋子里看见的胶布。

“你想干什么？滚开……”白鸽抬腿去踹顾维，但被顾维一把摁住了脚踝，白鸽踹不动了。

顾维撕开胶布，直接粘在了白鸽嘴上，这次不用听白鸽说不好听的话了。

“现在只点头，或者摇头。”

顾维看看白鸽底下，又举着手里湿淋淋的玩具问他：“要我，还是要这个死物？点头是我，摇头是这个死物。”

白鸽快速摇了摇头，他一摇完头，顾维托着玩具底座一送。

两个人在一起这么多年，顾维了解白鸽所有的敏感跟每一块皮肤每一根神经的反应，他直击要害。